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SVENSK BOG I DANSK BELYSNING

Lad mig begynde med en Undskyldning og en Advar-
sel til de af mine Tilhgrere, der foretrekker kedelige
Bgger, thi der er ikke en eneste kedelig Linie i den svenske
Bog, jeg vil omtale for dem: Bombi Bitt och jag af den
svenske Advokat Fritiof Nilsson, der i sin Studentertid
fik Navnet Pirafen. Der er ingen falsk Psykologi, ingen
forlorne Dybsindigheder, ingen sidelange Beskrivelser og
Ligegyldigheder. Dern er for den Sags Skyld heller ingen
virkelige Dybsindigheder, men der er Handling, Fart,
ZBventyr, Morsomheder, Oplagthed og Underholdning, og
ved Hjzlp af disse maaske ikke fine, men ubestridelige
Fortrin har den i Sverige faaet en Sukees, der ikke staar
tilbage for, hvad dens fornemmere Konkurrenter her i
Landet kan rose sig af. Forelgbig er den kommet i en
Snes Oplag, og der er ingen Grund til at tvivle om, at
der vil komme flere. Der er tvertimod al mulig Grund
til at tro, at disse Oplag vil forgges jevnt og stadigt i
Aarenes Lgb, thi der kan neppe vere Tvivl om, at man
her staar overfor det, Englenderne kalder sa minor clas-
siec« — en lille Klassiker, en Bog, der maaske ikke hgrer
til i Litteraturcns hgjeste Rangklasser, men som inden-
for sin Begreensning er helt tilfredsstillende.

Men lad os hgre, hvad Forfatteren har at fortelle. Han
begynder, som rimeligt kan vere, naar Bogen kaldes
Barndomsminder, med at prmsentere sig selv og sin Fa-
milie. »Min Vugge stod i Tosterup i Fers Herred i Mal-
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mghus Len. Min Fader var Stationsforstander i Tosterup.
Mine Forzldre var gode og karlige. Jeg var en vanartet
Seing

Denne Vanart synes navnlig at have lagt sig for Da-
gen ved, at han paa Trods af sine Foreldres @nske sggte
Omgang med Edvin, kaldet Bombi-Bitt. Hvad man hg-
rer om dennes Afstamning og Ydre ggr Forzldrenes Be-
lienkeligheder forstaaelige.

Bombi Bitt er Sgn af Sisse Strid kaldet franske Sisse.
Det er en Dame, der bor langt ude paa Markerne i en
Husmandsstue, der er saa lille, at Sengen maa staa paa
skraa i det ene Hjgrne. Hun ernmrer sig ved at drive
Utugt med Tatere, Landstrygere og andre lgse Perso-
ner. Sgnnen faar Lov til at klare sig som han kan.
[Tan bor paa Loftet ovenover. Hvem der er hans Fader
vides ikke og interesserer ingen. Hans Udseende skildres
saaledes : »Hans Haar, der blev klippet af Moderens lange
Negle, var rgdt. @jnene var blaasorte og @jenbrynene
nesten hvide. Trekkene i hans brune Ansigt var uregel-
messige og langt fra smukke., I Overmunden manglede
en Fortand. Rundt om hgjre Haandled havde han et
Armbaand i Form af en tatoveret Hugorm. Hans Fgdder
var kraftige og velformede som en Arabers, hvad der for
Resten ikke var saa underligt, da han maatte gaa bar-
fodet hele Aaret, hvis han ikke selv skaffede sig noget at
tage paa Fgdderne. Han var smidig som en Vaand og
sterk som en voksen Mand. Han kunde drikke danske
Skaller. Han kunde bevege @rerne.«

Det pittoreske i hans Fremtraden understregedes af
hans Paakledning. Han gik i Reglen med en sort Bglle-
hat. I Stedet for Seler havde han en Livrem af Leader
med blanke Messingknapper, og i Remmen var der ind-
syet Blykugler, der gjorde den til et forferdeligt Vaaben
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for den, der forstod at bruge den. Hans Skedekniv var
en dansk Biskop bleven myrdet med. Den lyste rgdt i
Mgrke og skaffede ham stor Respekt. Forgvrigt gav Mo-
derens forskellige Logerende ham rig Léjlighed til at -
optreede i forskellig) Paakleedning. Den ene Dag kom han
i Skole i kgdfarvet Trikot og med Tigerskind over Skul-
deren, den naste Dag dukkede han op i en blankslidt
Diplomatfrakke, hvis Skgder var festede op med Sikker-
hedsnaale. Navnlig erindrer Fortelleren ham en Dag,
da han optraadte i et Par hgje gule Rytterstgvler med
blanke Sporer, der klirrede, naar han gik. Han havde
laant dem af en Cirkus-Cowboy, der var arbejdslgs, og
som for Tiden opholdt sig hos Moderen. Men som Re-
gel optraadte han i sine egne lasede Bukser og lasede
Skjorter og undertiden en Jakke.

Skolen interesserer ham ikke. Han hader den, lige-
som han hader al Tvang. Han kunde knapt nok lese,
men til ‘Gengjeld leste han flydende i Naturens store
Bog. Han kendte Skov og Eng som kun en Vild kunde
kende dem.

Det var en stolt Dag, da denne Bombi Bitt nedlod sig
til at vare Ven med den tre Aar yngre Stationsforstan-
dersgn, og det gjorde ikke Bekendtskabet mindre efter-
tragtet, at det ikke var velset. Gennem Bombi Bitt lerer
han andre fremragende og interessante Personligheder
paa Egnen nmrmere at kende.

Fgrst og fremmest Jens Pumper, hvis Opgave det er
at holde Cisternen i Vandtaarnet fyldt og bere Kullene
op ved Rampen langs Sporet, saa de er parate, naar Lo-
komotiverne skal have frisk Forsyning. Som Regel var
det ikke mnoget vanskeligt Hverv, og Jens var misundt
af de andre Stationskarle, men denne Sommer svigtede
Vindmotoren. Heden laa trykkende og stille over Rg-
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nen og seks (tange 1 Lgbet af Dggnet maatte han selv
pumpe Vandet op for at se det rende ud igen paa et @je-
blik, naar Lokomotivet kom. ‘Hele denne Sommer forlod
Jens ikke Taarnkammeret, men sov deroppe paa et Par
Swkke. Tre Gange om Dagen bragte hans lille Datter ham
Maden, men Konen var det forbudt at komme, for hun
var snakkesalig, og Jens gnskede ikke at tale uden det var
strengt ngdvendigt.

Nuvel, ogsaa Bombi Bitt og hans Kammerat fglte Var-
men, og de blev derfor let enige om, at det var dejligt
at faa et Styrtebad. XKt Greb i Haandtaget, og Bombi
Bitt lod Vandet strgmme ned over Kammeraten, der var
ved at trimle om. Men pludseligt holdt det op. dJens
Pumper havde Bombi Bitt fat i Nakken. Hans Ojne
lynede af Mordlyst, men i Stedet for at slaa Drengene,
setter han dem til at pumpe Vandet op igen, og det en-
der med, at de bliver fine Venner. Og en skgnne Dag el-
ler rettere en skgn Nat, drager de ud paa Fisketur med
ham og hans Ven Vricklund. Det er en Maler, der hed-
der Lund, men som kaldes Vricklund, fordi hans Be-
greber af og til er lidt »vrikkede«, lidt forvredne, lidt
til en Side. Men han er utrolig sterk, og Fisketuren for-
Igber da ogsaa i den store Stil. De ngjes ikke med at
liegge Sngrer eller drage Net. De bygger en Demning
tvers over Sgen og tgmmer den for dens Indhold.

Senere mgder vi Vricklund igen, men forelghig hg-
rer vi om, hvorledes et Par Gavtyve, der bor hos franske
Sisse, planlegger at stjmle Sglvtgjet i Tosterup Kirke,
men bliver narret af Bombi Bitt, der skjuler det under
Alteret, og hvorledes han senere i en Drgm faar Aaben-
haring om, hvor det findes og bliver belgnnet af Me-
nigheden, da det viser sig, at hans Aabenbaring er rigtig.
ornaret derefter drager han og Kammeraten paa Jagt
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med en Muskedonner, hvis Mekanisme er rustet sammen,
og som derfor maa fyres af med en Tendstik af den ene,
medens den anden sigter. De er ude for at faa fat i
Raven, men i Stedet for Reven treffer de en merkelig
Mand, der har indrettet sig i dens Hule, og som ved Be-
sked med saa mange Ting, de aldrig havde drgmt om.
BL a. bliver de optaget i en hemmelig Orden, hvis Ken-
dingsord, som ingen uindviet maa hgre, er: Kuck lusk
lan. Ordenen medfgrer ogsaa visse Forpligtelser, og bl.
a. den, at hvert Medlem er forpligtet til at drzbe en Ne-
ger og en Jgde. Dette forskreekker ikke Bombi Bitt, men
hans Kammerat bliver dog lidt betenkelig, til han hg-
rer, at der er ti Aars Respit.

Saa ofte, de har Tid til det, gaar de ud til deres nye
gaadefulde Ven, Nils, der har saa meget at fortelle
dem, og som de til Gengeld skaffer Forsyninger af @l
og Tobak. Det har derfor ikke Spor af Tillokkelse for
Stationsforstanderens S¢n at komme med Familien bort
1 Sommerferien. Han vil meget hellere blive hjemme, og
heldigvis er han saa vanartet i Faderens @jne, at han
bliver dgmt til det som Straf. Til Gengzld opnaar han
at komme til Kivik Marked sammen med Vricklund og
Nils Galilé. Thi ham er det, han har gjort Bekendtskab
med derude i Skoven, Nils Galilé, der er kendt over syv
Herreder, som hverken frygter Gud cller Fanden, som
har veeret Helten 1 tusind vilde Zventyr, og som efter
Folkets Beretninger er udrustet med de traditionelle Rg-
verdyder: han plyndrer ikke dem, der ikke har noget,
og han forfgrer ikke gamle Kwerlinger,

Serlig dygtig cr han til at handle med ITeste. Man
paastod, han kunde bytte leste med Bgnderne, saa de
kun beholdt 'Grimen tilbage, naar 1landclen var slut. Det
er ved Midsommertid, han traffer sin gamle Ven Vrick-
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lund igen. Dagen efter kgber han en Krikke for femog-
tredive Kroner, som han, efter at han har behandlet den
en Uge, bytter bort for en bedre, og ved det femte Bytte
ejer han en Hest, som ingen Dragon behgver at skamme
sig ved. Paa den rider han til Marked.

Qkildringen af dette Marked er Bogens Hgjdepunkt.
Der er alt, hvad der skal vere: Ggglere, Prangere, Bgn-
der og Bgrn og Kvinder. Der er Cirkus og Kraftprgver,
Kobberkasseroller og Vokskabinetter. Der er Zigeuneren,
der ude i Sandet under den bagende Sol optreder som
Dyrlege, saa at Dampen af Blod og Sved ligger over
Pladsen. Det er en Seene saa kynisk og utilslgret natu-
ralistisk, at den vilde vere frastgdende, hvis den ikke
virkede som et nundverligt Led i Skildringen af det bro-
gede Liv og Rgre.

Thi man maa jo ikke glemme, at et Marked har denne
dobbelte Side: en, der vender mod den haandgribeligste
og plumpeste Virkelighed, og en, der gennem Ggglet
aabner Horisonterr nd mod Fantasiens Riger. Det er
Torfatterens Kunst, hans Mesterskab, at han har for-
staaet at forene begge og faa dem til at smelte sammen
i ot Billede, der spender fra det eme til det andet, og
som tillige i Visen om Kentucky Bill strejfer det ro-
mantiske.

Det er i Zigeunerens, Vallackerens Vogn, at de to
Drenge kgrer til Marked, medens Nils Galilé rider ved
Siden af paa sin brogede Hoppe. De ankommer om Nat-
len, medens man er ved at rejse Teltene, og hilser straks
pan gamle Bekendte som Damen uden Underkrop, der
er i Feerd med at klippe sine Taanegle, og Verdens leng-
ste Mand, der er i Faeerd med at skrue Attrapfgdderne
fast, paa Stylterne.

Nils Galilé er navnlig glad ved at treffe sin gamle
Bekendt Charley Smith, der er Direktgr for det store
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amerikanske Vokskabinet med eget Gasvaerk, Oppe i
Kuppelen skinner det hvide Acetylenlys, da de treder
ind, og rundt om staar de verdenshistoriske Skikkelser
i mer eller mindre halvferdig Stand. Der sidder f. Eks.
Filip Melanchton med Hovedet under Armens og for-
fatter den Augsburgske Trosbekendelse, og der staar
James Watt i det @jeblik, da han opfandt Dampmaski-
nen. Han helder sin furede Pande mod hgjre Pegefinger
og betragter med et faaret Udtryk i Ansigtet en Kaffe-
kedel, hvis Laag lgftes af en Dampsdjle af Gips. Foran
ham kneeler Hustru og Bgrm og takker Gud for, at Damp-
magkinen endelig er opfunden.

I disse Omgivelser setter de sig til at spille Kort, me-
dens Drengene fornyr @lforsyningen. De begymder med
at vere flere og spille om smaa Indsatser, og de ender
med kun at vere to, Nils Galilé og en Slagter, der hid-
ti] har vundet, men som nu maerkeligt nok begynder at
tabe. Det allersidste Spil drejer sig om femhundrede
Kroner, og det vinder Nils Galilé.

»Der fik Du Kniven, Slagter,« udbryder han trium-
ferende, da han slaar de to sidste Kort i Bordet og stry-
ger Indsatsen til sig. Bt @jeblik er Slagteren lammet,
men da gribes han af Tvivl. »Du havde vel Spader Es¥%
siger han og streekker Haanden frem, men lengere kom-
mer han ikke, fgr Nils har draget sin Kniv og er sprun-
get op.

»Stop, Slagterdjevel,« raaber han. »Tror Du, jeg spil-
ler falsk. Ingen har hidtil vovet at sige det til mig, men
maaske Du skal blive den fdrste. Hgr godt efter! Du
maa gerne lgfte Klgver Es og se efter, men leg Merke
til: ligger Spader Es i Bunden, saa mnagler jeg Gud-
hjzlpemig Din fede Lab til Bordpladen med denne her.
Ggr som Du vil, men det skal gaa i en Fartlk

Slagteren afstaar fra at forvisse sig om Spader Es’
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Tilstedevaerelse, Mr. Smith samler hurtigt Kortene, og
Nils Galilé gaar med et kort God Nat, idet, han i Forbi-
farten stryger den skgnne Cirkusrytterske til sig, der
har siddet paa et af de tomme Fodstykker, kaster hende
over Skulderen og barer hende ud 1 Natten. Hun ytrer
ikke en Lyd. \

Der sker senere mange andre Ting paa Markedet.
Vricklund f. Eks. viser sine Krafter ved Tyrehovedet,
indtil han tilsidst i en Vaeddekamp med en anden sterk
Mand slaar saa kraftigt, at hele Apparatet ryger fra
hinanden med et Knald, og Tyrehovedet flekkes. Nils
(alilé faar Lejlighed til at franarre en godtroende Bonde
hans Heste og s®lge dem videre til en. dansk Pranger,
og han har derfor Raad til at invitere hele Selskabet,
baade Vricklund og hans Kone, der har kgbt Knas hjem
til Bgrnene, og Zigeuneren og hans Kerling og Dren-
gene med 1 Cirkus.

Og her afsluttes Fortellingen saa med en Raekke ko-
stelige Scener, der paany giver Nils Galilé Lejlighed til
at vise sig som Situationens Herre. Efter at nemlig
baade Jockeyer, Akrobater, Jonglgrer og den »vilde«
Tiger »Blodig« har vist sig paa Arenaen, kommer den
megtige italienske Kwmmpe Ven Tricula, som udlover en
Belgnning paa to Hundrede Kroner til den, der kan
felde ham i gresk-romersk Brydekamp. Der er ingen,
der er ivrig efter at indlade sig med ham. Heller ikke
Nils (alilé er opsat pas det, men da Vricklund spgrger,
om han er bange, virker det som en elektrisk Gnist, der
fanr ham til at springe op. Bange, skriger han, og nu
hliver det ham, der treder i Skranken, og som nedleg-
mer Kempen og vinder den udsatte Premie — om end
iike efter de grask-romerske Regler.

Denne Scene er 1 sin overdaadige Komik fuldstendig
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uimodstaaelig. Netop da Nils tror at have vundet Sejren
og triumferende danser omkring sin faldne Modstander,
der ligger besvimet paa Arenaen, slipper de »Blodig«
1gs paa ham. Stille sniger den sig langs Barriéren, men i
det. Bjeblik, da den vil springe lgs paa den intetanende
Sejrherre, kaster Bombi Bitt resolut hele Posen med
Sirupskager ind i dens aabne Gab. Under almindelig
Forvirring og stormende Bifald rider Nils Galilé bort
som Sejrherre paa sin brogede Hoppe med Cigarkassen,
hvori der findes baade de to Hundrede Kroner og en
Guldmedalje. , :

Der er ingen, der har lest denne morsomme Bog, der
et Ojeblik kan vere 1 Tvivl om, at Forfatteren bygger
ikke blot paa sin Fantasi og paa sine Barnd-omserindrin-
ger, men ogsaa paa Mark Twains to klassiske Drenge-
bdger om Tom Sawyer og Huckleberry Finn, og vel ikke
mindst den sidste, men der er heller ingen, der har lest
Bombi Bitt, som ikke er klar over, at den trods alt ikke
er amerikansk, men svensk, og at den er svensk ikke
alene, fordi Skueplads og Personer er det.

Dette ser man maaske nmppe hurtigere og tydeligere
end ved at sammenligne den med en Bog, der som Men-
neskeskildring er langt betydeligere, men som er ligesaa
karakteristisk dansk baade 1 Emne og Behandlingmaade,
som Bombi er svensk, nemlig Beckers »Det daglige Brgdx,
der ved Siden af Kirks sFiskerne« og i en anden Genre
Nis Petersens »Sandalmagernes Gade« er den mest talent-
fulde Bog, der er skrevet herhjemme i de senere Aar.
Ogsaa i denne findes der en Skildring af et Marked, en
fortraeeffelis Skildring, men ganske forskellig fra den
svenske, langt mindre mventyrlig og festlig, langt mere
dagligdags broget. Og denne Forskel er gennemgaaende.
Den ene Bog er en mventyrlig Spgg, den anden en
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realistisk Skildring af en Mand, der har sat sin Gaard
overstyr, og som nu fwegter sig igennem, som han bedst
kan deroppe i den lille vendsysselske By ved at agentere
og swlge Klektroplet til Bgnderne. Det er Karakteristi-
ken af ham og hans Kone og hans Svigermoder, der er
del, ypperste 1 Bogen, og som stiller den paa Hgjde med
fgrste Del af »Pelle Erobreren«, men det er sikkert
SNennen, den uregerlige Kaj, der for Forfatteren har vae-
ret Hovedpersonen. Lighederne mellem ham og Bombi
Bitt er ikke faa. Heller ikke Kajs Moder er begejstret
for sin Sgn, selv om hun ikke behandler ham ligesaa
brutalt som Franske-Sisse sin. Tugtelsen besgrger Fa-
deren for at faa Skik paa ham. Thi det kan ikke negtes:
han er et vanskeligt Barn, der volder sine Forzldre
mange Bekymringer. Han bryder sig nemlig ligesom
Bombi Bitt ikke om at gaa i Skole, og navnlig kan han
ikke lide at gaa i Sgndagsskole. Han griber allehaande
Paaskud til at forsgmme, og undertiden lgber han lige-
frem hjemmefra. Overfor sine Kammerater er han hel-
ler ikke helt behagelig. Han kan falde paa pludselig at
overfalde dem eller for en Spggs Skyld at kvele dem.
Det ender da ogsaa med, at de maa sende ham paa
en Opdragelsesanstalt. Forfatteren er saa meget Digter,
at han ikke ligefrem agiterer for sin Opfattelse, men
man kan vanskeligt tage Fejl af, at Sympatien er paa
Drengens Side. Han er Offer for uforstaaende Forzldres
Tyranni, om man vil: Samfundets Offer, da hele Sam-
fundet, i hvert Fald den Del af det, man lerer at kende
her i Bogen, synes enig om, at Drenge ikke maa opfgre
sig, som denne ggr det. Hvorvidt denne Fordeling af
liys og Skygge er retferdig, er i denne Forbindelse
underordnet. Man vil maaske altid kunne finde visse
undskyldende Momenter for dem, der skal opdrage en
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Dreng, der morer sig med at kvele sine Kammerater,
men dette er som sagt underordnet. Hvad der interes-
gerer i denne Forbindelse, er den helt forskellige Maade,
hvorpaa denne Bombi-Bitt’s Aandsfrende er opfattet.
At den er dansk ved sin Ophobning af individuelle Trezk,
ved sin psykologiske Realisme, ved sin Blanding af Fgl-
somhed og Lune og ved sin sociale Opfattelse som Bag-
grund, er der nzppe Tvivl om, men heller ikke om, at
Bombi Bitt er ligesaa karakteristisk svensk. Ikke fgrst
og fremmest fordi allehaande Mindelser fgrer tilbage til
tidligere svensk Litteratur: Drengescenerne til Pelle Mo-
lin, Nils Galilés Sortie efter Kortspillet til Frodings
sRenalssans«, Fisketuren og Slagsmaalene til »Firman
Abergson«, men fordi den netop ved selve sin Opfattelse
er saa dybt forankret i den Aand, der berer svensk
Litteratur, og som har givet sig saa klassiske Udtryk 1
den.

Thi svensk Litteratur er ikke fgrst og fremmest reali-
stisk, den er mytedannende. Deite Begreb Myte har jo
herhjemme spillet en vis Rolle. Det er et Yndlingshegreb
for den fremragende Forfatter Johs. V. Jensen, der i
disse Dage fylder Aar. Han har kaldt en hel Rxkke af
sine Prosasgkitser og Noveller for Myter, men hverken
naar man ser paa disse selv eller paa hans Forklaringer
af, hvad han har ment med dem, kommer det til at staa
En helt klart, hvad han har vilet. Der er mange for-
treeffelige Ting imellem dem, men Myter vilde man ikke
falde paa at kalde dem, hvis Forfatteren ikke havde
gnsket det. Man kan hgjst ane, hvad der har foresvevet
ham, nemlig at finde en Form, der gav Plads for hans
lyriske Evner uden at stille Krav til det, Naturen har
negtet ham: at kunne skildre Menneskesksebner i deres
indbyrdes Sammenhzng. Det er med andre Ord et For-

Uden Traad — og med. 2
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sge paa at unddrage sig Realismens Tvangstrgje, men
ot Forsgg, der, selv naar det lykkes, ikke fgrer til My-
ten. Thi denne opstaar hverken ved at friggre sig fra
Virkeligheden eller ved at fantasere over den, men ved
en Betoning af den. En Mand kan blive Myte ved sin
Stgrrelse eller ved sin Lidenhed. Dette vil ikke sige, at
den Paageldende ophgrer med ogsaa at have andre
Egenskaber, men at disse treeder i Baggrunden for den,
man har Interesse af at fremhsmve. Baade Ondskab og
(Godhed, baade Mod og Fejghed kan forsaavidt virke
mytedannende. Forudsatningen er, at de opfattes med
en Kraft og Ubetingethed, der skyder andre Egenskaber
til Side. Men en saadan Ubetingethed forudsmtiter atter
en Naivitet, en Iivne til at tro, der ikke er serlig dansk,
men som har vist sig at vare til Stede hos vort Nabo-
folk 1 en Grad, der kan baade forbavse, imponere og
rére.

Et gynligt Udslag af denne Evne havde man Lejlig-
hed til at iagttage under Kreuger Affarens Afslgringer.
Disse var allerede naaet saa vidt, at man ikke lmngere
kunde betragte ham som et Skabnens Offer, og de fleste
vilde derfor med Rette have resonneret, at der ikke var
mere at tale om, hvis man ikke vilde stemme r=d i det
Kor, der nu bagefter faldt over den faldne Storhed med
sine Anklager og Bebrejdelser. Men en af den svenske
Presses Meend, og en af dens ypperste, fglte anderledes.
Han skrev Artikler, der med Harme protesterede mod
Kritiken, og som endnu paakaldte Loyaliteten overfor
de Fglelser, hvormed man havde hyldet den Faldne 1
hans Velmagts Dage. Det er forstaaeligt, at man i Sve-
rige selv reagerede overfor denne Heltedyrkelse ud over
alle Grenser, men for den, der ser Sagen udefra, tager
den sig anderledes ud. Hellere dette i hvert Fald end

19

et at slaa paa Stortromme for en Mand, saa lenge
det gaar ham godt, og bagefter, hvis Uheldet rammer
ham, at falde over ham. Ogsaa dette har vi jo set Eks-
empler paa. Thi Sensation og Begejstring er to vidt
forskellige Ting: bagved Sensationen kan der vaere en
levende Tvivl og en betydelig Skepsis, ligesom omvendt
Troen paa en Storhed kan vere forbunden med adskillig .
[forbeholdenhed. Det samme Blad, der nu i Ulykkens
Dage viste sig utilbgjelig til at bryde Staven over Kreu-
ger, havde, medens han levede, veeret et af de mest for-
heholdne overfor hans Transaktioner. Der var derfor
ikke her Tale om en Sensation, der ikke kunde faa spendt
fra i Tide, men der var Tale om noget andet og langt
noblere, der var Tale om Viljen til lengst muligt at se
Sagen fra den store Side, se den genergst. Der var Tale
om en Tro, der kempede for Livet ogsaa efter, at det
var forgmves. Det var Udslag af noget af det mest ka-
rakteristiske og mest beundringsverdigt svenske. Man
har talt om den svenske Ridderlighed. Nuvel, ingen, der
kender vort Nabofolk, vil vare i Tvivl om, at denne
Ridderlighed er en Realitet. Den kan som alle saadanne
nationale Egenskaber ofte antage meget overfladiske For-
mer — den nermer sig 1 dette Tilfelde det Don Quixoti-
ske — men den er en Faktor, som enhver, der vil forstaa
svensk Veasen og svensk Litteratur, maa regne med.

Det er den, der swtter svenske Forfattere i Stand til
at se Helte, hvor andre mere realistisk indstillede maa-
ske kun ser Stakler eller Forbrydere. Thi vi maa ind-
rémme, at Bombi Bitt, naar man tager ham realistisk
i denne Forstand, maaske kunde vere moden til at
komme under Vargeraadet ligesom Kaj i »Det daglige
Brgd, og at Nils (Galilé, sk¢nt han syner neesten som en
Karl d. XII, hvis man piller Forgyldningen af ham er
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en temmelig uheldig Stgrrelse : Falskspiller, Bondefanger
og Slagsbroder, men begge har mange Aandsfrender i
svensk Litteratur, der ikke er saa meget bedre. Hvad
mener man f. Eks. om Gosta Berling og hans Kamme-
rater? Mislykkede Eksistenser, der vilde kunne give
Anledning til melankolske Betragtninger, og Gosta selv,
en fordrukken og bortlgben Prast! Et genstridigt Stof
skulde man mene at lave en Helteskikkelse af, og dog
cr det, som man ved, Iykkedes swrdeles godt. Eller tag
Iirman Abergson, denne geniale Bog, hvis merkelige
Forfatter dgde fornyligt. Hans Hovedperson er en Pro-
vinskgbmand, der stor og myndig modtager Bgnderne,
naar de kommer ind til Byen, og som holder dobbelt
Regnsgkab indrettet paa at fgre dem. bag Lyset wved at
fordele Arlighed og Userlighed saaledes, at Fordelen
bliver hos ham selv. Men det er en Provinskgbmand,
der tillige er Grubler og Naturclsker og Stridsmand, og
som ikke er bange for at mgde sine Modstandere i aaben
Kamp, og som cr i Stand til at besejre dem. .

Eller tag Kronymferne hos Bellman, der bliver til
Gudinder alene ved Betoningen af deres Attraavardig-
hed, eller Gluntarne, disse gamle Drenge, »glunt« bety-
der Dreng, Yngling, disse to dovne og fordrukne Stu-
denter, der med hinanden under Armen dingler ned ad
Gaden, men hvis Rus i Stedet for at blive til noget
blot komisk eller frastgdende bliver til en Triumfmarseh
baade i Ord og Toner, en straalende Sejr over Tyngde-
loven og alle andre Virkelighedsmomenter, der stiller
sig i Vejen for en festlig, en heltemmssig, en mytisk
Opfatielse.

Der er en Sjover og en Konge i ethvert Menneske,
hedder det, og det kommer an paa, om man kalder paa
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den ene eller anden. Der er ingen Tvivl om, at den
avenske Fantasi helst kalder paa Kongen ogsaa hos Stod-
deren eller Sjoveren. Derfor faar selv Nils Galilé, Falsk-
spilleren og Hestetyven, en Rejsning, der ggr ham til
[lelt. Det er ikke det samme som Forbrydervenlighed,
det or ikke Undskyldning eller Medfglelse, det er Be-
nndring — Beundring for det, der er til at beundre: Styr-
ken og Modet. '

Der er ubestrideligt Drengesind i dette, men det er
ot andet Drengesind end det, der raader i Mark Twains
Bgger. Ogsaa i dem foregaar der mange =:ventyrlige
og morsomme Ting, ogsaa 1 dem synes Drengene, at det
or morsomt at slaas, og spendende at lege Rgver, men
(irundstemningen er ikke romantigk — tvertimod. Det
or en spggefuld Legen Himmelspret med alle romantiske
lorestillinger, en Komik i Slegt med Holbergs Ulysses
von Ithacia. Det er netop Brydningen i Drengenes Leg
mellem dens romantiske Tilsnit og de nggterne Realiteter,
som de tvinges til at maatte regne med, der betinger
(en komiske Virkning, og trods deres hederlige Anstren-
oolser for at opretholde Illusionerne er man intet @je-
hik 1 Tvivl om, at det er Virkeligheden, der vil gaa af
med Sejren; — at de, som det hedder, vil vokse fra Drenge-
stregerne.

Men det ejendommelige ved det Drengesind, der leg-
eer sig for Dagen i Bgger som Bombi Bitt, Firman
Abergson og Gosta Berling, og som har sin historiske
sagerund i Ileidenstamms sKarcolinerna«, er mnetop, at
dot ikke vokser fra Drengestregerne, og aldrig vil vokse
fra dem. Det er nemlig et Drengesind af en helt anden
Art. Det er det sgosselynne«, som den store svenske
Digter Vietor Rydberg taler om i sit Digt »Dexippos«:
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Zeus, gif sliktet gosselynne, hoppful hig och fantasi!
D& ir trildomsoket fallet, di ir virlden skén och fri.

Det ¢r det Drengesind, der har baaret svensk Histo-
rie, og som Gang efter Gang har kastet Glans over dets
Litteratur. At der findes en Gnist af dette Sind ogsaa i
Bombi Bitt er det, der hmver den op over den rene
Underholdningslitteratur og ggr den serlig velkommen
i en Tid som denne. Thi aldrig nogensinde har Slegten
mere end nu trengt til haabefuldt Sind og Fantasi, til
noget, der, om saa blot for et @jeblik, kan lgfte Hver-
dagens Trzlleaag af dens Skuldre.

(18. Jan. 1933.)

CHESTERTONS SELVBIOGRAFI

hestertons Erindringer, der nu foreligger paa Dansk
i Oversmttelse ved Redaktgr Waldemar Petersen, blev
hans sidste Bog — han dgde samme Aar. Engelske An-
meldere har tillige kaldt den hans bedste Bog. Herom
vil der altid kunne tvistes, mer. ingen vil kunne bestride,
at det er en meget underholdende og saare karakteristisk
Bog, praeget af hans Personlighed fra fgrst til sidst, hist
og her bredende sig om de Emner, der ligger ham serlig
paa Sinde, men fuld af Anekdoter og Indfald, der hol-
der Opmearksomheden fast og swetter Tanken i Bevaegelse.
I det hele og store er den mere optaget af, hvad der
angaar Tiden end af, hvad der angaar ham selv, men
saa meget faar vi dog at vide, at han er fgdt d. 29. Maj
1874. Denne Oplysning meddeler han paa den for ham
karakteristiske Maade saaledes:
sAutoritetstro som jeg er, akcepterer jeg uden videre
Beretningen om, at jeg er fydt d. 29. Maj 1874 paa
Campden Hill, Kensington, og dgbt efter den engelske
Hgjkirkes Ritual i den lille St. George Kirke — lige over-
for det store Vandtaarn, der dominerer dette Hgjdedrag.
Jeg tillegger ikke de to Bygningers Beliggenhed i For-
hold til hinanden nogen swrliz symbolsk Betydning, og
jeg tilbageviser med Indignation enhver Insinuation om,
at man valgte netop denne Kitke, fordi intet mindre end
Vest-Londons samlede Vandtryk kunde faa gjort mig til
et Kristenbarn.«
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Dette sidste er en spggefuld Hentydning til hans over-
maade jordiske og verdslige Jeg, der hele Livet igennem
tkke havde noget verdensfornmgtende Przg, og som ef-
terhaanden svalmede op til et monumentalt Omfang.
Dette har man dog nmppe kunnet forudse paa det Tids-
punkt, der her er Tale om. Billederne viser, at han har
vaeret, hvad man 1 Mgdresproget kalder en slille Engelk,
d.v.s. en lille Dreng med lange gule Lokker, og denne
lille Dreng synes efter hans Beretning at dgmme at have
haft en sjelden harmonisk og lykkelie Barndom.

Han voksede op i en gammeldags engelsk Mellem-
standsfamilie. Hans Fader var Chef for en Forretning,
der drev Ejendomshandel og Maglervirksomhed, og som
havde boet i samme Bydel, Kensington, i tre Generatio-
ner, Han hgrte, siger Sgunen om ham, hjemme i den
Tid, hvor en Forrctningsmand endnu havde Lov at passe
sig selv. Ilan havde endnu ikke tilegnet sig den mere
moderne Opfaticlse af en Forretningsmand ssom en
Aiventyrer, en Mand, af hvem der ventes, at han er
parat til at udkonkurrere, ruinere og opzde enhver an-
dens Forretning.« Han ansaa det ganske vist for givet,
at alle fornuftige Mennesker troede paa den private
Ejendomsret, men han oversatte ikke Ordene til sprivat
Udbytning«. Hang Slegt hgrte til den Kategori af Men-
nesker, der havde et ordentligt Udkomme, men som ikke
var, hvad man kalder »om sig«,

slntet, der ligner denne Klasse,« siger Chesterton,
»findes mere i England; intet, der i mindste Maade lig-
ner den, er, tror jeg, nogensinde set i Amerika. En Swer-
cgenhed ved denne Mellemklasse var, at den virkelig var
en Samfundsklasse, og at den virkelig laa i Midten.
Baade paa godt og ondt og somme Tider til Overdrivelse
holdt den sig afsondret fra Klassen ovenover og neden-

under. .... Min egen Familie var altid venlig mod Tje-
nestefolkene, men i Klassen som saadan var der hverken
den ubehgvlede Familiaritet i den daglige Omgang, som
¢r almindelig i Demokratier, og som man ser hos Kon-
tinentets stgjende og skendende Husmgdre, eller Rester
tilbage af den feudale, patriarkalske Venlighed, der spo-
res 1 det virkelige Arvistokrati. Der var en vis stilferdig
Forlegenhed.«

Man lagde altsaa ikke an paa at snobbe nedefter, men
til Gengeld sgete man heller ikke at trange sig paa op-
efter. Denne Mellemstand havde kort sagt, shvad der
siden er bleven noget sjeldent i England: Stolthed«.

Det er ikke overflgdigt at anfgre Udtalelser som disse.
For det fgrste er de interessante i sig selv som Karak-
teristik af Tilstande, der, som han selv siger, nu er For-
tid, men dernwmst har de Betydning som Bidrag til Be-
dgmmelsen af ham selv. For var der nogen, der ngje
hgrte sammen med det Milieu, af hvilket han udsprang,
var det ham. Han er et mgte Barn af den Vietorianske
Tidsalder og fornmgtede aldrig, hverken i Tanke eller
Handling, sin borgerlige Oprindelse. Skal man rose ham
for noget, skal man rose ham for det. Men skgnt han
beundrede Retskaffenheden og Soliditeten i den Slegt,
han voksede op iblandt, var han dog ikke blind for, at
ogsaa denne Medaille havde sin Bagside, og han for-
teeller meget morsomt om en viectoriansk Gentleman, der
ikke drgmte om at gaa i Kirke, men som hver Sgndag
gik ud med Bgnnebogen i Haanden for det gode Eks-
empels Skyld. Det var hans Bidrag til Respektabiliteten.

I Modseetning til saa mange aundre bergmte engelske
Forfattere gik Chesterton ikke paa Kostskole, men i
St. Pauls Skole i Hammersmith, og det lader han til at
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have veret godt tilfreds med. Han ironiserer over den
almindelige Tilbgjelighed til at beklage sig over Skolen
og dens Krav., Han for sit Vedkommende er overmaade
tilfreds med, at hans svedholdende Bestrabelser for ikke
at lere Latin dog til en vis Grad blev forpurrede«, og
at han »heller ikke havde absolut Held til at undgaa at
komme i Bergring med Aristoteles’ og Demostenes’
Sprog.«

Selv mener han, at det Indtryk, han efterlod paa
Lerere og Elever, var, at han sov Tiden hen. Dette er
dog ikke sandsynligt. Han var i hvert Fald ikke mere
passiv end, at han i en meget tidlig Alder fik Milton-
Prisen for Poesi. Det Vink, der laa heri om hans frem-
tidige Bestemmelse blev dog ikke straks forstaaet eller

fulgt. Da han i sytten Aars Alderen blev meldt ud af

Skolen, var det for at studere Kunst og ikke for at
dyrke Litteratur i hverken den ene eller anden Form -
og fgrst efter nogle Aars Famlen gled han ind i de Ba-
ner, ad hvilke hans senere Virksomhed skulde forlgbe.

Disse Aar blev en Periode, som han selv ser tilbage
paa som den mgrkeste og vanskeligste 1 sit Liv, en Pe-
riode »fuld af Tvivl, Sygelighed og Fristelser«. Han
driver randt uden at kunne lave noget og uden at kunne

samle sig til normalt Arbejde, indtil det endte, som-

det maatte end: med at han blev det, han af Naturen

var bestemt til: Skribent. Aar 1900 udkom — med Til-

skud fra Faderen — hans fgrste Digtsamling, »Den vilde
Ridder«, og samtidig var han gledet ind som Medarbej-
der ved Blade og Tidsskrifter, og hermed begyndte en
Virksomhed, der uden Afbrydelse fortsattes til Dgden
slog ham Pennen af Haanden. At give en blot tilner-
melsesvis Forestilling om. denne uhyre Produktion er
ikke muligt indenfor en begranset Ramme. Den omfatter
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Digte — nogle efter hans Landsmands Mening af bli-
vende Verd —, Romaner, Fortellinger, Essays, littersere
Biografier, religigs-filosofiske Betragtninger og utallige
Artikler, ja endogsaa et Skuespil — ganske vist et fon-
tastisk Skueepil.

Naar han har kunnet overkomme saa meget, forklares
det dels ved, at han aldrig har ofret Formen stgrre Op-
merksomhed — han har ikke Kunstnerens Trang til at
skabe noget endeligt og blivende — og dels ved, at det
vesentligt set er det samme, han gentager! om og om igen
uden at trettes og — i1 forbavsende Grad — wuden at
trette sine Liesere. ‘

Der er Feltherrer, der stoler paa den systematiske
Forberedelse 0og den grundige Gennemfgrelse. Chesterton
var i sine Felttog mod det, han ansaa for Tidens haard-
kogte og cementerede Vildfarelser, en absolut Tilhenger
af Overraskelsestaktiken. »Jeg skrev i et Frikirke-Organ
som »Daily News« og fortalte dem alt, hvad der er at
fortelle om franske Restauranter og katolske Katedraler,
og de syntes om det, fordi de aldrig havde hgrt om den
Slags fgr. Jeg skrev til et robust Arbejderblad som det
gamle »Clarion« og forsvarede deri Middelalder-Teologi
og alle de Ting, som dats Lesere ikke havde lest om fgr.«

Denne Trang til at overraske fgrte ham ikke sjeldent
ud i det i daarlig Betydning paradoksale, men endnu
hyppigere var dog hans Paradokser det, Paradokser bgr
vere: en ny, en friskere, en mere slasende Maade at
sige det helt rigtige paa. Det er saaledes en mindre hel-
dig Taskenspillerkunst, naar han siger, »at vi ikke wed
mere om, hvorledes et &g kan blive til en Kylling end
om, hvorledes en Bjgrn kunde blive til en Aventyr-
pring«, men det er en slaaende rigtie Bemaerkning, naar
han kalder Traditionen et Demokrati ned gennem Ti-
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derne, og det er en morsom Maade at understrege dette
paa, naar han siger, at Demokratiet indskerper, at vi
ikke maa lade haant om en god Mands Mening, selv om
han er vor Staldkarl, og Traditionen, at vi ikke maa
lade haant om den, selv om han er vor Fader.

Begge Eksempler stammer fra »Orthodoxy«, den af
hans Bgger, der maaske har vakt den stgrste Opsigt, og
den, der giver bedst Forestilling om hans religigse Ind-
stilling. Inden vi imidlertid beskesftiger os med denne,
vil det veere rimeligt fgrst at hgre lidt om, hvorledes
det gik ham, da han kom ud i Verden.

Han gled nemlig ikke blot ind i Journalistik. Han,
den. yngre Broder Cecil og hans Aan)dsfraende Hilaire
Belloc — Bernard Shaw kaldte dem tilsammen Chester-
belloe — kastede sig ogsaa ind i Politik. Her kom han
imidlertid ikke langt, fgr han stgdte paa to Indfiydelser,
med hvilke han ikke kunde forlige sig: Partivesenets og
Finansvaeldens. Det kneb straks for ham med at finde
sin Plads, da Boerkrigen brgd ud. Han var nemlig nok
en Modstander af denne Krig og lagde ikke Skjul paa
det, men han var ikke en Modstander af Krig i-al Al-
mindelighed og fglte sig derfor ilde tilpas i Selskab med
Pacifister, med hvem han aldeles ikke delte Anskuelser.

Det gik ham ikke bedre, da han sammen med Hilaire
Belloe deltog i Valgkampen paa liberal Side. Det viste
sig nemlig hurtigt, at han — som saa mange andre, naar
de kommer Begivenhederne paa nezrt Hold — havde let-
tere ved at tro paa Idéerne end paa deres Representan-
ter, der ofte var grumme ringe. Han forteller meget
morsomt om et Vmlgermgde, hvor ingen kan hgre Tale-
ren, en gammel, skegget Herre, der leser noget op af et
Manuskript. Men nz:ste Morgen leser de med Kampe-
hogstaver i Avisen: »liord Spencer udfolder Fanen !«
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»Jog vidste fra den Dag,« siger Chesterton, »hvad det
hetpd eller kunde betyde, naar der taltes om en »histo-
risk« Scene i Underhuset eller om en »Appel« fra en
Talerstol.« ‘

Lidt efter 1idt gik det op for ham, som det allerede
var gaaet op for Broderen og Hilaire Belloc, at det, der
hehersker moderne ‘Politik, er Penge. For at beksmpe
deres Indflydelse og i det hele modarbejde det, han kaldte
for »Slave-Staten«, og som han saa var i Opmarsch,
havde Broderen og Hilaire Belloc startet et Tidsskrift,
som de kaldte s@je-Vidnet«, I dette fgrte de Kampen
om Marconi-Skandalen, en Kampagne, der for Chester-
ton blev afggrende ved de Tilstande, den afslgrede baade
i Parlamentet og i det offentlige Liv i det hele taget.

Sagen angik et hgjst usedvanligt Monopol, der var
tilstaaet Marconi-Selskabet og til Gengwld for hvilket
Cecil Chesterton og Belloe paastod, at der var givet Mi-
nistrene Aktier i en saadan Form, at det havde Karakte-
ren af Bestikkelse. De blev stgttet ikke blot af det kon-
servative »Morning Post«, men ogsaa af det liberale Tids-
skrift »The Nationg, og trods alle Forsgg paa at slippe
udenom, lykkedes det da heller ikke helt at tilslgre Sand-
heden. De angrebne afgav Erkleringer om, at de ikke
havde modtaget Aktier i »dette Selskab«, hvorved de
underforstod det engelske, men de maatte senere ‘ind-
rgmme, at de havde modtaget store Aktieposter i det ame-
rikanske Marconi Selskab. Paa den Maade vil det jo ne-
sten altid vise sig i saadanne Afferer, at Samvittigheden
er i Orden takket vere et Komma eller en lille Tryk-
fejl.

Formaalet med Kampagnen var naturligvis den at
skreemme den engelske Offentlighed op, at leere den Faren
at kende ved politisk Korruption, men Chesterton indrgm-
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mer, at Resultatet snarere blev det modsatte — at man
veennede sig dertil. sEnhver er nu fortroliz med Spot
over Politikere og Vittigheder om politisk Betaling. Hen-
tydninger i Bladene til Salg af Titler og til hemmelige
Partifond hgrer til Dagens Orden, og -— hvad der er det
vigtigste — ingen bliver lengere rystet derover.«

Det er denne Afstumpethed, der efter hans Opfattelse
er langt den mest alvorlige Side ved Sagen, thi naar In-
dignationen i det offentlige Liv kun bliver en kortvarig
Krusning paa Overfladen, naar de Mend, der deltager i
det offentlige Liv, og som bazrer Ansvaret for det kan
blive overbevist om Uhsderlighed, uden at det anfweg-
ter deres Stilling, er Betingelserne for Demokrati ilke
lengere til Stede.

En Hovedaarsag til denne Udvikling finder han som
allerede nevnt i den Magt, Pengene har tilrevet sig. De
Intellektuclle, siger han, slaar sig efterhaanden til Ro
med, at Demokratict or slaact fejl, men tenker ikke til-
streekkeligt over, hvad det vil sige, at Plutokratiet er
bleven en Sukees, og den eneste Sukces, det kunde blive,
»for Plutokratiet har hverken Filosofi eller Moral, eller
bare en Mening. Det kan kun blive en materiel Sukces.
Plutokratiet kan kun betyde, at Plutokrater har Held til
at blive Plutokrater.« Han er klar over, hvorledes de
skalter og valter med offentlig Anliggender efter Behag,
opkgber Presse, Partier og offentlig Mening, som det
passer med deres Formaal og strangulerer enhver, der
stiller sig 1 Vejen for dem eller som ikke vil gaa deres
Airinde. Han anser det med Rette for en af Demokratiets
Opgaver at vise disse Kreefter tilbage, hvor de prgver at
tilvive sig en Indflydelse, der ikke tilkommer dem, men
Marconi-Afferen overbeviste ham om, at det ikke var Op-
vaven voksen. Han er dog tilfreds med at have veret
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med til at ggre Forsgget paa at redde den gamle engelske
Opfattelse af et frit Parlament, selv om det var for sent
og ingen brgd sig om hans Advarsler. Man legger jo i
Reglen ikke Vegt paa, hvad Personer af Chestertons
slags mener. Hvad bryder praktiske Folk sig om Per-
soner, der skriver, selv om det, de skriver er — Skriften
paa Veggen. Parlamenterne blomstrede videre, siger
Chesterton, shvilket vil sige, at de blev ved med at
snakke. Vi har oplevet at se den sidste Fase, da Revol-
ten mod Vrgvlet i de reprasentative Forsamlinger brgd
ud lengere Syd paa i Roms Gader — og ikke mislykke-
des. Det har medfgrt Forandringer, som ikke er helt
opmuntrende for Mennesker, der elsker Friheden.«

Med et Sind som dette gik det selvfglgelig heller ikke
med at blive Socialist, skgnt han ogsaa prgvede paa det.
Til syvende og sidst var der ingen af Baasene, der pas-
sede for ham. Han maatte undvere at hgre til i nogen
af dem. Hans Demokratisme tager nemlig Sigte paa en
helt anden og dybere Lighed end hverken Pengenes. eller
Stemmesedlens. For ham er det ikke Rigdom eller Fat-
tigdom, der er det afggrende, skgnt han gnsker Rigdom-
men temmet og Fattisdommen mildnet. Hvad der er af-
ggrende er, saa underligt det kan lyde i vore Dage, Be-
grebet Menneskevaerdighed.

Uforenelig med denne er, efter hans Opfattelse, ethvert
Indgreb, der fratager Mennesket dets personlige Ansvar,
selv om det sker i den bedste Mening, og de, der drister
sig til det, spaar han en daarlig Skabne. Det vil gaa dem
som det gaar Mr. Warren Wynd i en af hans bedste Fa-
ther Brown Historier sMiraklet i Maanchusetx.

Hovedpersonen er en Filantrop med en enestaaende

- Evne til at bedgmme Mennesker. Han kan straks se paa en

Mand, hvad. han dur til. Naar han tager sig af de tre
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Landstrygere, er det ham en smal Sag gjeblikkeligt at
anbringe dem hver paa deres rette Hylde. Den ene tager
han til sig som sin Tjener, og i tyve Aar har han fuldt
ud svaret til Forventningerne, men hverken i hang eller i
de to andre Landstrygeres Sind er Hadet nogensinde
bleven slukket. Den psykologiske Plangkonomi, der har
taget Selvbestemmelsen fra dem, har krenket det aller-
dybeste i dem, og en skgnne Dag slaar de sig sammen; om
at tage Hevn og klynger deres kolde, hjertelgse, umenne-
skelige Velggrer op. :

I denne Fortelling har han en 'Gang for alle givet sit
Standpunkt overfor ethvert Forsgg paa at ordne Tilve-
relsen efter et Skema. Et hvilketsomhelst Forsgg paa
Tinsretning frastgder ham som ikke stemmende med Men-
neskenaturen. Det, der forferdede ham, da han saa sig
om i den moderne Tilveerelse, var netop den Graahed,
der var ved at senke sig over den. Alting var forudbe-
regnet, alting var ordnet, intet var spontant, overrasken-
de, morsomt, wmventyrligt eller blot hyggeligt og sorglgst
menneskeligt.

Fn Landsmand og Trosfelle af ham, Robert Hugh Ben-
son, har i sin udmmrkede Roman »Verdens Herre«
skildret et Fremtidssamfund, over hvilket Tekniken har
udgst alle sine Velgerninger: Motorveje, kunstigt Sollys
og Anstalter, hvor man kan dg smertefrit i Skgnhed, naar
man selv gnsker det. Den gudlgse Religion har sejret paa
alle Fronter. Katolicismen er treengt tilbage. Kun eet
Sted forudsmttes den endnu at herske, nemlig 1 den
evige Stad, og da Hovedpersonen, Percy Franklin, fra en
Verden, der er ham veesénsfremmed, kommer tilbage til
Rom, er det med befriet Udaanden, han genfinder de
wammeldags Ubekvemmeligheder. Om Morgenen slentrer
han rundt 1 Gaderne, sser paa Folket, kigger ind i Kir-
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kerne og marker lidt efter lidt den selsomme Naturlig-
hed, der aander af Livet, som det rgrer sig under de
gamle Vilkaar.«

Da Chesterton var tret af den mekaniserede Udvik-
ling, der trengte ind paa ham fra alle Sider og i alle
Former, tyede han samme Sted hen. Han, der havde talt
Traditionens Sag, knyttede sin Skebne til en af de eldste
og sterkeste Traditioner i europeisk Kultur.

Hans Overgang til den katolske Kirke foregik fgrst i
1922. Han har herom skrevet et lille Skrift og kommer
i sin Selvbiografi ikke nzrmere ind derpaa. Det er for
Offentligheden heller ikke selve hans Indtraeden. i Kirken,
der har Interesse, men den Udvikling, der fgrte til den
og den Maade, hvorpaa han forfegtede den.

En Sag kan jo forsvares paa mange Maader, og Kir-
kens og Troens Sag er ogsaa i Tidens Lgb bleven forsva-
ret med alle de Vaaben, der har staaet Menneskeheden til
Raadighed: I1d, Svaerd, Offermod, Kerlighed, Fglelse og
Tanke. Man har sggt at bevise, og man har sggt at bevaege.
Man har sggt at styrke Troen ved at paavise dens mo-
ralske Verdier, og man har sggt at styrke den ved at
fremhmve dens wmstetiske Fortrin. Korsfarere, Blodvid-
ner, Kirkefedre og Vekkelsespraedikanter har kappedes
om at tale, vidne og kempe for Kirken. I denne lange
Rakke mangler der heller ikke Journalister — man be-
heéver kun at nzvne et Navn som Veullot. Der var dog
den Forskel mellem disse og Chesterton, at disse stillede
deres mere eller mindre fremragende Evner til Raadighed
for Kirken, medens man snarest kan sige, at Chesterton
stillede Kirken og Troen til Raadighed for Journalisti-
ken. Hans Reesonnement var ikke, at Troen havde Brug
for hans eller nogen andens Bistand, men at man endogsaa
journalistisk set ikke kunde undvere Troen. Uden den

Uden Traad — og med. 3
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blev Tilveerelsen nemlig ikke blot daarlig og fejlfuld, nej
den blev det, der for et moderne Menneske er om muligt
endnu verre: den blev graa og kedelig. sHvis en Mand
siger, at Udslettelse er bedre end Tilvarelse, eller at en
fattig, en begivenhedslgs Tilverelse er bedre end Afveks-
ling og Aventyr, saa er han ikke et af de almindelige
Mennesker, jeg henvender mig til.«

Det kan lyde baade billigkgbt og overfladisk fgrst og
fremmest at ville forsvare Troen som wmorsommere end
Tvivlen, men for at forstaa den Maade, hvorpaa han til-
retteleegger Angreb og Forsvar, maa man tage Tiden i
Betragtning. Det, han reagerede imod, var den flade,
selvtilfredse, materialistiske og mekaniserede Verdens-
opfattelse, der var bleven Gennemsnitsproduktet af det
nittende Aarhundredes Fremskridt. Det var ikke Kirke-
fedrene, men Huxley, Spenrir og Bradlaugh — d. v. s.
Tidens toncangivende Rationalister, der saaede de fgrste
Tvivl i hans Sjal, siger han selv. Deres Forklaringer var
for udtgmmende og utilfredsstillende. Han kan ikke rgre
sig frit indenfor de snxvre og usmidige Rammer, Ratio-
nalismen opstiller. Han forlanger mere Alburum, flere
Muligheder, stgrre Fantasi — han forlanger mere For-
nuft, for som en god Polemiker angriber han Modstan-
deren dér, hvor han tror sig sterkest.

De, der kender hans Father Brown Historier, vil
erindre, at den lille katolske Prwmst altid optreder som
den mest nggterne. Det er Skeptikerne og Forneg-
ferne, der raaber op om Mirakel, saa snart der sker noget
lilsyneladende uforklarligt, og det er Father Brown, der
hevarer Ligeveegten, holder Hovedet klart og finder Lgs-
hingen. For uden Mystik ingen sjzlelig Sundhed. sNaar
man gdclegger Mysteriet, skaber man Sygeliched. Gen-
nemsnitsmennesket har altid veret sundt, fordi det altid
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har veret Mystiker .... Mystikens Hemmelighed er den,
at Mennesket kan forstaa alt ved Hjzlp af noget, som: det
ikke selv forstaar.« .
Det er Sandheden i denne Forudsetning, der giver
hans Kritik Saft og Kraft, naar han vender den mod den
selvsikre Rationalisme, der forlengt havde lgst fﬂle ‘Gaa,—
der, og som var parat til uden Naade og Bannl‘l;]:ertlghed
at paatvinge andre sine Lgsninger. Der findes ikke bedrfe
Bidrag til Forstaaelse af Tidens Forrykthed' end det Af-
anit 1 »Orthodoxy«, han kalder »The Maniack, 0og som
maaske bedst kunde overswmttes ved »den smalsp(_)red.e«.
Det burde leses 1 Skolerne som en Slags Vakeination
mod Sekterisme, Doktrinarisme og Utopisme. .
Ved denne sin Kritik blev han en af Tidens ga.vnhge
Indflydelser, og det er i Kraft af den, h.an har sm Be-
tydning. Hyor mange han har omvendt til Katohclsmen
ved sine Argumenter, maa staa hen i det uvisse, I.nen .at
han har gledet Tusinder og atter Tusinder Yed sit Vid,
er udenfor enhver Tvivl. Takket vere det vil hans'Ger-
ning, naar den er kommet paa Afstand, maaske mindre
huskes som et Forsvar for Troen og Kirken end sox'n et
vittigt og utrwetteligt Forsvar i Troens Navn f.or PFrihed,
Menneskelighed og Kultur, og hvergang disse Goder
trues, og de fgrer jo som bekendt aldrig nogen helt fare-
fri Tilverelse, vil der kunne hentes Vaaben til Forsvar
for dem i det Rustkammer, han har efterladt. Tkke de
tungeste, ikke de drabeligste Vaaben, men Vaabfm, §om
ikke desto mindre er i Stand til at gve deres Virkning,
saavist som godt Humgr, sund Sans og sprudlende Op-
indsomhed aldrig er daarlige Forbundsfeller for den
Sag, de forfmgter.

(26. Juni 1938,_)




EN AMERIKANER OM AMERIKANISERING

H vad man forstaar ved Amerikanisering, er jeg vis
paa ingen er i Tvivl om. Naar man f. Eks. leser i
en Avis, at »Tysklands Landbrug skal amerikaniseresk,
overrasker det ikke, at denne Amerikanisering bestaar i
Anvendelsen af flere Maskiner, fordi man ikke har til-
strekkelig Arbejdskraft. Det er nemlig en af Ordets
Betydninger og maaske den oprindelige, for ogsaa i Ame-
rika var det Mangelen paa Arbejdskraft, der fgrte til
Anvendelse af Maskiner i en Udstrakning, som man den-
gang slet ikke drgmte om i Furopa.

Men det er ikke bleven ved at vare den eneste Betyd-
ning. Amerikaniseringen kan antage mange Former og
streekke sig til mange Omraader, men et fmlles Trek for
den er en sterk Betoning af de praktiske Hensyn med
Tilsideszttelse af andre tilsyneladende mindre praktiske,
der fra den vaskesegte Amerikaners Synspunkt tager sig
foreldede, klodsede, tidsspildende og traditionsbundne —-
ja latterlige — ud i Sammenligning. Man behgver jo
kun at teenke paa Mark Twains Skildring af »Naive Rej-
sende«, d. v. s. nogle Amerikanere fra Veststaterne, der
kommer til Europa, og som synes, at det er fuldt af alle-
haande gamle lgjerlize Sager og Meninger, som kun hg-
vrer hjemme paa Pulterkammeret, og som de derfor ggr
sig lystige over,

Amerikanisme betyder nemlig noget, der er Fart i,
noget som ikke lader sig standse af gammeldags Fordom-
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me som dem, der endnu er saa mange af herovre 1 vot
stakkels umoderne lille Verdensdel. Amerikanisering —
det betyder ssmartness«, det betyder Hvnen til at lavef
Forretning, og til at indrette sig praktisk, saa det gaar 1
en Fart. Det betyder Biler i Massevis, Radioapparater 1
Massevis, Telefoner i Massevis, Kgleskabe 1 Massevis, men
det betyder fgrst og fremmest Penge i Massevis, for Hen-
sigten. med og Forudsatningen for alle disse Ting er, at
der findes Penge, mange Penge. Kunderne maa have
Penge for at kunne kgbe Tingene, og de, der fabrikerer
dem, gér det naturligvis, som Reklamerne siger, fgrst og
fremmest for at betjene Kunderne, men dog ikke uden
ot Sideblik til Fortjenesten, og da mange Bakke smaa ggr
en stor Aa, behgver Fortjenesten ikke engang at vere
s forlwrdelig stor, blot Omsmtningen er det. Det var
Jdenne Konsckvens, Ford drog, da han standardiserede og
hilligejorde Bilfabrikationen. For naturligvis: Forudszet-
ningen er, ab alle saa vidt muligt kegber det samme, d. v. s.
har samme Behov og samme Smag. I den Henseende er
der ingen Uoverensstemmelse mellem Storindustrien og
doed, mewt, .\'«|wu|'liwml,nmulu Demokrati.

Wior Omrasduing, store Indtwgter, hgje Lgnninger!
Fsdnu wlgere Omuelning, endnu stgree Indtagter og end-
wie htjore Lgnninger, som o aller nalurligvis medfgrer
aiere Ommefningr. Principet er letforstancligh og ligetil,
o b lvid man hgete Fen Amerila i Ty verne, tydede paa,
al del vivhede ofter sin Bestenimoelse, Omsadningen steg,
Fytnbiger e ntep, Wigdommen steg, o hvorfor skulde
et thive albmmmen Blive ved med al stige, blot man for-
wlodd Hynteniel o anvendte det paucden rette Maade. Pro-
Fevmoren 1 Nihionndghonomi ved  Hlaevard Universitet, et
af Amerikas mesl nnsele, vor 1 hvert Tilfzelde af den
Mening, al del nok kande Inde sig ggre. Hvad man op-
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levede var intet mindre end en Revolution, og denne Re-
volution var i Ferd med at virkeligggre alle plangkono-
miske Drgmmes hgjeste Pnske: en i sig selv hvilende @ko-
nomi med hgje Lgnninger, forgget Opsparing, billige Pen-
ge og praktisk talt ingen Fattige — altsammen naturlig-
vis under den Forudsetning, at man ved Indvandrings-
forbud forhindrede Fremmede i at komme og forstyrre
Idyllen. Der var derfor efter hans Mening kun Grund
til at se Iyst paa Fremtiden. Han udtaler Haabet om, at
man ikke vil finde blot Skyggen af Pessimisme i hans Bog.

»Det er et herligt Land, vi lever i« siger han, »0g det
er straalende Tider, vi gaar 1 Mdde.«

Den amerikanske Historiker James Truslow Adams,
som skrev et Par Aar senere, var ikke ligesaa fortrgst-
ningsfuld. Endnu tjente man store Penge, endnu sveer-
mede Agenterne ud for at faa Kgberne til at anskaffe sig
flere Stgvsugere og flere Biler, men Kgberne var ikke
ligesaa villige som fgr, og Agenterne selv rgbede Tegn
til at veere treette af at blive jagede til nye Anstrengel-
ser for et ringe Vederlag.

Men hvis Salget svigtede, hvad saa med Produktionen,
spgrger Adams. Og det er ikke hans eneste Bekymring.
Han har i det hele taget en Fornemmelse af, at der er
Forandring i Luften. Den amerikanske Politik har mi-
stet sit Indhold, de gamle Slagord har tabt déres Betyd-
ning. Han har ikke lengere nogen Tro til, at Systemet
kan bere videre, og om end ugerne ser han Diktaturet
som en Mulighed i et Demokrati, der forlengst har sat de
Verdier overstyr, der skulde give det dets Eksistensbe-
rettigelse. »Jeg kan ikke traenge igennem den dunkle
Taage, der skjuler alle politiske Spgrgsmaal i De forenede
Stater 1 vore Dage«, siger han. »Der er den ubestemte
Fglelse af Forventning, som man har det i et Teater i
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Mellomakten. Der er ingenting at se, men om kort Tid
vil Teeppet gaa op igen. Imidlertid maa man gaa ud fra,
at Maskinfolkene har travlt. Jeg har en Anelse om, at
inden lenge vil Maskinfolkene ikke vere vore slappe
Politikere, men Skebnegudinderne.d

Denne Formodning, udtalt i 1930, viste sig som be-
kendt ikke at vere ubegrundet. De straalende Tider,
den nationalgkonomiske Professor havde bebudet, blev
til det stgrste Bgrssammenbrud, den stgrste gkonomiske
Krise og den stgrste Arbejdslgshed, Amerika havde
kendt, og under Trykket af disse uhyggelige Tilstande
blev der indenfor Demokratiets Rammer med den Roose-
veltske Regering oprettet et faktisk Diktatur.

Dette kunde han naturligvis trods alt sit Skarpsyn
ikke forudse i alle dets Enkeltheder, men hvad han
kunde se var, at den hgjt priste Civilisation, hvis straa-
lende Udfoldelse man oplevede, led af saa veasentlige
Svagheder, at han for sit Vedkommende ikke engang
gnskede, at den skulde kunne fortswmttes i samme Aand.
T sin Bog »Sggelys over Amerika« prgver han at vise
hvorfor, og hans Bemarkninger herom er saa interes-
sante, at de forekommer mig at have blivende Betydning
ogsaa udenfor hans Hjemlands Grenser. Med eller mod
vor Vilje er vi jo nemlig allesammen amerikaniserede
og dyrker allesammen de samme Idealer — eller har i
hvert Fald dyrket dem. Hyvis vi ikke er kommet lige
saa langt ud, er det kun, fordi Amerikaniseringen er ble-
ven standset eller sinket af alle de gammeldags Indret-
ninger, Meninger, og Traditioner, som man fra ameri-
kansk Side tidligere trak paa Skulderen ad, men 1 hvilke
James Truslow Adams ser en Kulturarv af stgrste Be-
tydning.

Den Civilisation, der udfoldede sig for hans Q)Jne, og
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med hvilken Amerika havde varet Foregangsland for
hele den gvrige Verden, er nemlig efter hans Opfattelse
en meget ensidig Civilisation. Det er en Forretnings-
mandens Civilisation i Mods®tning til f. Eks. den en-
gelske, hvor Forretningsmandens Indflydelse i hvert
TFald hidtil er bleven kontraballanceret af andre Ind-
flydelser: Avristokratiets, Universiteternes, Kongemag-
tens, Kirkens — kort sagt Traditionens, der represen-
terer helt andre Verdimaalestokke end Pengenes, og som
derved bidrager til at ggre Livet rigere og Mulighe-
derne flere. I Amerika derimod er det Forretningsman-
den og Forretningsmanden alene, der bestemmer Natio-
nens gkonomiske, sociale, intellektuelle, religigse og po-
litiske Liv.

Fglgerne heraf anser Adams for meget uheldige. For-
retningsmanden er nemlig i Kraft af sine Interesser og
hele Indstilling meget ensidig praget. For Forretnings-

manden er ifglge Sagens Natur Profitten den Maale-
stok, han regner med. Naar han har tjent Penge, kan
han maaske vare flottere, mere genergs, mere gavmild
end nogen Godsejer eller ‘Gejstlig, men det rokker ikke
ved den Kendsgerning, at det, der berer hans Arbejde,
det Synspunkt, der udspringer af det, er at tjene saa
meget som muligt, og denne Betoning af Profitten som
det veesentlige er blot bleven endnu sterkere efterhaan-
den som Forretningerne i vid Udstrekning er gaaet
over til at blive Aktieselskaber. En saadan Dyrkelse
af Profitten er imidlertid ikke egnet til at bere det, man
i dybere Forstand forstaar ved Kultur. Den, der bry-
der sig mere om Rigdom, Luksus og Magt end om at
leve en menneskelig afrundet og harmonisk Tilveerelse,
er det, som Grazkerne kaldte en Barbar, og gennem en
lnng Rekke Trak hentede fra forskellige Omraader vi-
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ser han, hvorledes Amerika, det velhavende, det frie,
det blomstrende Amerika, som andre Lande ser hen til
med Misundelse paa Grund af dets Rigdom, nefop paa
Grund af Amerikaniseringen, den ngje Forbindelse mel-
lem Pengejag, Mekanisering og Demokratisering, er i
Faerd med at blive mere og mere barbariseret.

Alt stilles i Pengedyrkelsens og Pengejagets '[jene-
ste. Alle Forhold bliver paavirkede deraf, alle Idealer
afpassede derefter. En Person betragtes som mere nyttig
jo hgjere Betaling han faar. Det er ikke noget, Adams
paastaar, det er noget, der udtales af dem, der af et op-
rigtigt Sind beundrer den amerikanske Civilisation.
Heraf fglger, siger han, den for Millioneren overmaade
behagelige Konsekvens, at f. Eks. Indehaveren af en
Kwedeforretning er meget nyttigere for Menneskeheden
end f. Eks. en Digter som Keats, der visselig ikke blev
betalt hgjt, medens han levede.

Nogen stgrre Udsigt til, at en Keats nu skal ggre
Millionseren Rangen stridig, mener han ganske vist ikke
der er, thi Jaget efter Penge satter ogsaa mere og mere
sit Praeg paa Aandslivet. Man regner med »best-sellers«
og venner sig til at maale en Bogs Betydning efter det
Antal Tksemplarer, hvori den szlges. Den amerikan-
ske Rigmand vil maaske nok kgbe Kunst, naar det el-
lers er en fordelagtig Pengeanbringelse, men han er ikke
selv i Stand til at skabe den Atmosfere, hvori Kunst
trives. Dertil er han for udadvendt og for rastlgs. Fri-
tid er for ham kun unyttig Lediggang. Han ved ganske
simpelt ikke, hvad han skal ggre med den. Den tidligere
nevnte Nationalgkonom, Carver, er stolt af, at det for-
holder sig saaledes. Hos os er der Gudskelov ikke nogen
sleisure-class«! Udtrykket er uoversetteligt, men bety-
der praktisk talt, at der ikke er mogen Del af Befolk-
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ningen, der har Raad til eller Lyst til at tenke sig om.
Enten streber man for Udkommet eller ogsaa streber
man for mere Rigdom. Skal Aandslivet passes, maa de
ubeskeftigede Kvinder tage sig af det. Resultatet er
blodlgst og aandsfattigt. Hvad der skulde vare Alvor
er bleven Dilettanteri.

Med Hensyn til politisk Forstaaelse mener han ikke
Forholdet er stort bedre. Man roste Morgan som en
af de mest vidtskuende Forretningsmend, fordi han,
som det hed, teenkte i Tiaars Perioder. De fleste For-
retningsmend tenker kun i et eller to Aars Perioder,
og som. Forretningsmend er det klogt af dem, men der-
ved venner de sig til denne Indstilling og til at nere
Mistillid til dem, der ser videre.

Kort Sigt og knap Tid er det, der przger alle For-
hold. Man vilde have troet, at en hgjere Standard be-
tgd stgrre Adgang til Hvile, Fritid og Ro, men den be-
tyder, hvor Amerikaniseringen swmtter sit Preg paa For-
holdene, det stik modsatte, den betyder mere Forjaget-
hed, mere Udadvendthed, den betyder, at Folk hverken
har Tid til at tenke eller tale, ja knapt nok til at spise.
At spise paa en fransk Restaurant, siger han, er en Del
af Kunsten at leve; at spise ved en Lunch-Disk i New-
York er et Led i Livets Forretningsgang. Paa tilsva-
rende Maade forholder det sig med Kunsten at fgre en
Samtale. En Forretningssamtale kan nemlig fgres paa
et Par Minutter, men en kultiveret Samtale derimod
forudsmtter den »leisure«, man foragter, den forudset-
ter Tid, Ro, Ubesvarethed, og den kan ikke fgres paa
Kendsgerninger alene. Diskussionen om en endelgs
Rakke af Ting: Motorer, Radio, Aeroplaner o. s. v. er
ikke det, man forstaar ved Konversation. En Samtale,
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siger han fint, er i Forhold til Kendsgerningerne, hvad
Vinen er i Forhold til Druerne. Det er, hvad man har
faaet ud af Kendsgerningerne, og hvilken Modningspro-
ces, det har gennemgaaet, der betyder noget. En kulti-
veret Samtale maa beres af en Filosofi, en Livsanskuelse,
men hvem i Amerika har Tid til at unde sig en saadan
Luksus.

Ingen har Tid og ingen har Raad. Man har saa travit
med at erhverve Rigdommen, at det kniber med at faa
Tid til at nyde den. Man mindes, naar man leser hans
Skildring, Biblens Ord om dem, der vinder Alverden,
men tager Skade paa deres Sjel. Det karakteristiske for
denne Velhavenhedens Civilisation, siger han, er nem-
lig, at den kun regner med materielle og gkonomiske
Faktorer. Det er Automobiler, Radioapparater, Stgv-
sugere, elektriske Vaskemaskiner og Telefoner, der er
Maalestokken. Man gaar ud fra, at aandeligt og ma-
terielt Fremskridt uden videre vil resultere af, at man
ophober Ting. »Den hgje Standard, man taler om, er ,
i de fleste Henseender bleven en hgj Standard paa et lavt
Niveau, og er i Hovedsagen kun mulig, fordi man er -
holdt op med at rette sin Energi mod nogen Standard
paa et hgjere Plan« Det er derfor intet Under, mener
han, at Ungdommen har mistet- enhver Tro, thi den el-
dre Generation har ved sit Jag efter Penge mistet enhver
aandelig Orientering.

Betingelserne for en saadan forringes desuden mere
og mere, efterhaanden som de Lag i Befolkningen forar-
mes, der tidligere i smrlig Grad var de kulturbaerende.
Det er nemlig ikke rigtigt, naar man giver det Udseende
af, at Velhavenheden kommer alle til Gode. Det er i hdj
Grad ikke Tilfeeldet. De Rige er bleven rigere og de
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Fattige fattigere, og Mellemstanden, der ikke har kun-
net fglge med i Kaplgbet, har set sin Fksistens mere og
mere truet.

Ikke mindst gelder det den Del af Mellemstanden, der
i serlig Grad har til Opgave at varetage Nationens aan-
delige Interesser, Pressens og Universitetets Folk. En
Undersggelse mellem Sporvognskonduktgrer viste, at de
med en Indtegt paa 1950 $ kun lige akkurat kunde
komme igennem og vel at mzrke kun, hvis de paa Liws-
ning ikke ofrede mere end 30 $ og til Tobak og andre
Forngjelser ikke mere end godt 12. Af de 30 $ til
aandelige Forngdenheder maatte man regne med, at de
10 gik til d.a daglige Avis. Gennemsnitsindtegten for
Prester i De forenede Stater var imidlertid ikke 1950 $,
men 735 $, og Gennemsnitsindtegten for Leerere i @st-
staterne, deriblandt ogsaa i Pensylvanien, der er be-
rgmt for sinec mange Millionerer, er 870 $, altsaa kun
en Ubetydelighed hgjere.

En Togfgrer paa et Fragttog havde omtrent 3750 $
om Aaret og Lokomotivfgreren 4700 $. Der er ganske
vist nogle faa Universiteter, hvor 'Gagerne kan stige
til 10.000 $, men en Professor maa i Almindelighed
veere lykkelig, hvis han kan naa op til 5—7000 $. Gen-
nemsnitsindteeten for elleve Tusinde Fakultetsmedlem-
mer, hvis Forhold man undersggte, var under 3000 om
Aaret — altsaa under baade Togfgrerens og Lokomotiv-
fgrerens. For denne Aarsindtegt kan de ikke faa no-
get af det, de behgver og har Krav paa, huslie Hjalp,
ordentlig Bolig og passende Rekreation. Men, spgrger
han, kan man tale om en hgj Standard, naar det er en
Standard, der ggr Byrderne tungere for alle dem, der
skulde vsre Nationens aandelige Vejledere? Som saa
mange andre Iagttagere af amerikanske Forhold beto-
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ner han ganske serligt den gdeleggende og kulturfor-
armende Indflydelse, Mangelen paa huslig Hjelp gver.
En Aandens Arbejder, der maa se sin Kone slide sig op
i Husarbejdet uden Hj®lp, maa jo alvorlig tenke paa,
om han skal lade denne Skxbne gaa i Arv til sine even-
tuelle Bgrn. Svaret er dels Barnlgshed, dels Bestrabel-
ser for at skaffe sig FEkstraindtegter. Fgr den hgdje
Levefod slog igennem og spredte sine Velsignelser over
Landet, var en Ferie en Ferie, i hvilken Universitets-
lzereren kunde udhvile sig og forny sig. Nu viser det sig
ved en Undersggelse, at en Trediedel af Fakultetet slet
ikke kan tage Ferie. 40 pCt. maa ngjes med under to
Uger, og 60 pCt. med under fire. Er det under disse
Omstendigheder meerkeligt, hvis en Professor foretraek-
ker at gaa over i Forretningsvirksomhed og tjene 20.000
om Aaret, eller at en anden opgiver at docere Historie
for i Stedet at skrive Annoncer.

Den hgje Levestandard er nemlig en dyr Levefod, der
stiller sine ubgnhgrlige Krav ogsaa uanset om man har
Raad til at tilfredsstille dem. Skal man ikke fuldsten-
dig deklasseres, er man ngdt til at ggre Brug af de Be-
kvemmeligheder, Tekniken stiller til Raadighed. Gen-
nem IEksempler hentede fra egen Erfaring viser han,
hvilket Tryk Omgivelserne legger paa En. Det er maa-
ske ikke ngdvendigt at have en Yacht som Astor, man
kan maaske klare sig uden en Bil til tyve Tusinde, men
naar alle andre har Bil, er man ngdt til ogsaa selv at
have en, hvis man ikke vil afskere sig fra Omgang og
Forngjelser sammen med Ligestillede. Levefoden er al-
tid til en vis ‘Grad obligatorisk, men hvor alt er stan-
dardiseret, er det naturligvis endnu vanskeligere at und-
drage sig dens Krav. Efterhaanden som Misforholdet
mellem Indtegter og Levefod for Mellemstandens Ved-
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kommende bliver stgrre og stgrre, er det vanskeligere og
vanskeligere for den ikke at sakke agterud, og rent umu-
lig for den bliver det at tilfredsstille en mere personlig
Smag. Dertil hgrer Indtxgter, som de, der i serlig Grad
maa antages at vere i Besiddelse af en saadan, slet
ikke raader over. I bedste Fald maa de tage til Takke
med de Produkter, som Masseproduktionen stiller til de-
res Raadighed. Resultatet heraf er en kolossal Ensret-
ning af Smagen paa alle Omraader. Man spiser ens,
man kleder sig ens, man bor ens og man adspreder sig
ens. Det er samme Biler, samme Kgleskabe, samme Me-
lodier, der er den ydre Ramme om Millioner og atter
Millioner af Menneskers Tilveerelse. Ligesom man stan-
dardiserer Produktionen af Industriprodukter for at
tunne naa ud til den stgrst mulige Kgberkres, saaledes
indretter man sig i Pressen, i Litteraturen, ja ved Uni-
versiteterne paa at tekkes den bredest mulige Smag.

Tidligere var Bladene Udtryk for Personligcheder, man
vidste, hvem der redigerede dem. Nu om Stunder er der
ikke Tale om, hvem der redigerer dem, men om hvem
der ejer dem. De er bleven Forretningsforetagender, der
skrives med Henblik paa den stgrst mulige Udbredelse.
De Penne og Personligheder, der ikke kan producere
med Masseoplagets Krav for @je, udskilles. Uden store
Oplag ingen Annongcer.

Som Tegn paa kulturel Tilbagegang anfgrer han og-
saa den sjuskede Maade, hvorpaa man taler og skriver
Sproget, ja man er ligefrem bange for at ggre sig be-
merket ved at tale korrekt. At vise sig i Besiddelse af
en Smag for Kunst og Litteratur, der ligger over Gen-
nemsnittets er katastrofal. En tilsvarende Sankning af
Maalestokkene har fundet Sted i hele det offentlige Liv.
Den, der vil bevege sig i det, maa lade sine Begreber
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om Sgmmelighed og Vardighed blive hjemme. George
‘Washington var en saare human Mand, men han var en
(Glentleman. Man behgver blot at tenke sig, hvad der
vilde veere sket, hvis hans Folk havde raabt til ham:
»Hej, George, gamle Dreng!« John Quincey Adams, en
af Amerikas fgrste Prmsidenter, negtede at gaa til et
Marked i Maryland. Han sagde privat, at han ikke gn-
skede, at de Forenede Staters Prasident skulde optraede
som Severdighed paa et Dyrskue. Nu forlanger man, at
Presidenten skal optreede som en Severdighed.

Overfor hele denne Udvikling vilde man formode, at
i det mindste Universiteterne dannede en Modvegt, men
dette er som allerede nmvnt efter hans Opfattelse iklke
Tilfeldet. De usle Lgnforhold, Afhangigheden af rige
Mends Velvilje og Gavmildhed og Tilstrgmningen af
Tusinder og atter Tusinder af Studenter, der ikke har
hverken Forudsetninger for eller @nske om at blive op-
draget i virkelig akademisk og kulturel Betydning, men
som blot gnsker hurtigst muligt at skaffe sig en Neerings-
vej, har ogsaa mivelleret dem. Undervisningen er bleven
mere og mere aandsforladt. En Professor ved et af @st-
staternes Universiteter sammenlignede den med en in-
tellektuel Fordfabrik, der frembringer et standardiseret,
aandeligt ringe Produkt. Det er en almindelig Klage,
at de akademiske Fag, navnlig Jura og Medicin, bliver
tyldt af unge Mwend, der kun ved Besked om selve
Kendsgerningerne i de Fag, de studerer, hvis de da ggr
det, men som ikke har nogen etisk, kulturel eller fag-
massig Maalestok., Maalet er ikke at udvikle Aanden,
men at erhverve Faerdigheder, hvorved man kan tjene
Penge, og denne Tendens imgdekommes fra Universitets
Side. Man vover ikke at stille videregaaende Krav til de
Studerende. Man simplificerer Lerebggerne, og man op-
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retter Kursus i Bogholderi, i Ejendomssalg, i Forret-
nings-Engelsk, i Hjemmets Udsmykning, i Hgnseavl, i
Basket-ball som Profession o.s.v., altsammen paa Linie
med Filosofi, Litteratur eller Videnskab. Amerikanske
Universiteter efterlader derfor efter Adams Mening som
Helhed ikke det ringeste intellektuelle Spor hos dem,
der har opholdt sig ved dem.

Som alle andre Steder, hvor en lignende Udvikling
finder Sted, sgger man at tilslgre den ved at bringe
Spgrgsmaalet ind under en falsk Synsvinkel. »¥r Deres
Opfattelse af den hgjere Opdragelse aristokratisk eller
demokratisk,« spurgte saaledes Rektoren ved Yale Uni-
versitetet. Men der er aldeles ikke Tale om nogen Mod-
setning mellem Aristokrati og Demokrati, der er Tale
om, hvad der skal vere Opdragelsens Maal — Penge-
streeb eller Udvikling af Personligheden —, og dette
Spgrgsmaal, mencr han, er af den stgrste Betydning for
Demokratiet.

For, siger han, det kan maaske vaere tvivlisomt, om
Demokratiet kan holde Stillingen, men det er udenfor
al Tvivl, at det ikke vil kunne det, at det vil gaa til
Orunde, hvis det ikke har Fgrere i dette Ords virkelige
Betydning, Personligheder, der haver sig over Gennem-
snittet, og som ved deres Karakter og Indsigt kan tjene
til Forbillede for det. Men saadanne fremragende Per-
sonligheder vil ikke kunne opstaa, hvis man swtter alt
ind paa at bergve dem enhver Livshetingelse, hvis alle
Tendenser i Samfundet: politiske, sociale, gkonomiske
og tekniske legger sig i Vejen for dem, hvis ‘General-
nevneren for den famlles Straeben bliver den Ensretning
(conformity), der efter hans Mening er Vejen tilbage
til Barbariet (savagery).

Om man vil give ham Ret heri, maa enhver naturlig-

49

vis afggre med sig selv, men i, Tider, hvor man i Fri-
hedens og Demokratiets Navn korser sig over den Ens-
retning, der finder Sted i Diktaturets, er det dog verd
at legge Merke til, at man, inden denne Ensretning kom
til Gennembrud, i Verdens stgrste Demokrati fglte sig
truet af en anden Ensretning ikke mindre gennemgri-
bende. Det giver Stof til Eftertanke og opfordrer Demo-
kratiet til at gribe i sin egen Barm, hvis det vil magte
de Problemer, der nu staar paa Dagsordenen.

(18. Jan. 1939.)

Uden Traad — og med.




KONGENS BEDSTE VEN

Den afdgde norske Forfatter Sigurd Ibsen har en-
’ gang anstillet Betragtninger over det paafaldende
1, at Menneskeheden synes bedre at huske sine Tyranner
end sine Velggrere, bedre at huske dem, der hensynslgst
har ofret deres Medmenneskers Liv og Blod, end dem
der har sggt at afvaerge Ulykkerne. ’

Det samme gwmlder om Kendskabet til den store fran-
ske Revolution. De fleste kender Navnene paa en eller
ﬂere af dem, der druknede den i Strgmme af Blod, de
ferreste Navnene paa dem, der prgvede at forebygge
f}en ved 1 Tide at gennemfgre de tiltreengte Reformer.
For hver, der kender Navnet Turgot, er der ti, der ken-
der Navnet Mirabeau. Paa samme Maade véd de fleste
hvem der bragte Kongen paa Skafottet, men de faerrestei
h.vem der i Ngdens Time stod ved hans Side, skgnt det
sidste dengang krevede mere Mod end det fgrste. De
fleste kender Navnene paa Marat, Danton, Robespierre,
men jeg skulde tro, at kun yderst faa kender Navnet
Lamoigﬂon de Malesherbes. Og dog fortjener det ikke
at gaa i Glemme, saalenge Menneskene ikke helt har
tabt Sansen for sine egne ypperste Egenskaber, saalenge
de endnu har bevaret Trangen til at feste Synet paa det,
som Adle kalder Livets Lyst, og for hvilken de ofte
maa betale med Livet selv.

Thi er der nogen, der fortjener Betegnelsen saedelc,
er det Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes,
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fransk Embedsmand og Minister under Kongerne Lud-
vig d. 15de og Ludvig d. 16de. Han viste sig at vare
det af Sind; han var det ved sin Fgdsel af Byrd. Han
tilhgrte nemlig den saakaldte »noblesse de robe, den
Kmbedsadel, der var opstaaet i Lgbet af det 16de og
17de Aarhundrede i Frankrig, og som betgd en ikke
ringe Modvaegt mod Kongens Enevelde og Hoffets Tnd-
flydelse.

Det er nemlig en Fejltagelse at tro, at Frankrig ikke
havde et Parlament. Det havde hele fjorten. Blot var
det ikke Parlamenter af samme Beskaffenhed som det
engelske. Det var Domstole, 1 hvilke til at, begynde med
kun Adel og Gejstlighed havde Swde, men i hvilke efter-
haanden de Retskyndige, der gjorde Arbejdet, fik Over-
taget.

Det var disse Retslerde, der efterhaanden kom til at
danne ikke blot en Embedsstand, men en virkelig Adels-
stand. Fgrst fik de Ret til at fremsette Forslag om Em-
bedernes Nybesettelse, saa blev de uafswettelige, og til-
sidst blev Embederne arvelige. Samtidig udvidede de
deres Myndighed til at registrere Kongens Forordninger
saaledes, at disse fgrst derved fik Gyldighed, og omvendt:
naar de nmgtede at registrere en Forordning, kunde den
ikke faa Lovkraft, med mindre Kongen selv indfandt
sig i Parlamentet og befalede det.

Det er klart, at en Magt som denne, navnlig naar den
stgttedes af den offentlige Mening, ikke var helt ringe.
I nogen Grad kan den maaske ved den halvt juridiske,
halvt forfatningsmessige Stilling, disse Parlamenter ind-
tog, sammenlignes med den, som Amerikas Hgjesteret nu
sidder inde med.

Parlamenternes Stilling var ganske naturligt bestemt
af deres egne Interesser. Paa den ene Side var de paa
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Vagt overfor Kongemagten, der stadig havde vanskeligt
ved at faa dem til at veere fglgagtige, og paa den anden
Side stod de i et vist Modsetningsforhold til den egent-
lige Adel, der fglte sig havet over disse halvt borgerlige
Iksistenser. Det var derfor ikke underligt, at Parla-
menterne ligesom de saakaldte »cour des aldesk, der
ligeledes var halvt Domstole halvt Forvaltningsorganer,
flere Gange i Lighet af det attende Aarhundrede kom til
overfor Hoffet at staa som Folkets og Frihedens Beskyt-
tere, men som alle Imstitutioner, der har sine egne In-
teresser at varetage, var de ikke nogen helt paalidelig
Forbundsfelle. Domstolenes Indsats fik derfor ikke den
prineipielt banebrydende Betydning, som den ellers maa-
ske vilde kunne haft; det blev til Skermydsler og Traef-
ninger, men ikke til et samlet Felttog.

Men saaledes som Kampen nu engang formede sig,
spillede Malesherbes en fremtreedende og haederfuld Rolle
i den. Det var egentlig Meningen, at han skulde bave
veret Officer og Hofmand, men han havde ingen Lyst
til det, og det blev saa bestemt, at han skulde trede i
Faderens Fodspor. Denne var Retsformand i Parlamen-
tet i Paris, og 23 1Aar‘ gammel bliver Sgnnen Medlem
af det 1 1744. Seks Aar senere bliver Faderen Kansler,
et af de faa uafsmttelige Embeder 1 Landet, og Sgnnen
bliver fgrste Prasident i »la cour des aidesk. Men tillige
varetager han en anden Post, nemlig Embedet som gver-
ste Leder af Censuren. Denne Post var netop paa dette
Tidspunkt af stgrste Betydning. En ny Tid, den saa-
kaldte Oplysningstid, var ved at bryde igennem. Sam:
fundsforhold og religigse Overleveringer blev fra for-
skellige Udgangspunkter underkastet en Kritik, der fuld-
kommen forandrede Almenhedens Indstilling til disse
Spgrgsmaal. Det blev hgjeste Mode at filosofere. At

vaere Filosof vilde nemlig efter Datidens Sprogbrug sige
at vere en Mand, der reesonnerede over Tingene, fordi
han troede paa Oplysningens Magt til at bortrydde alle
Skavanker, og som havde Samfundets Vel og Menneske-
hedens Lykke for @je. I denne Betydning var Malesher-
bes'en af de mest overbeviste Filosoffer og tillige en af
dem, der mest uforferdet uden Hensyn til egen Fordel
fulgte sin Overbevisning.

De virkelige Filosoffer, de skrivende Filosoffer, havde
derfor i ham en Ven og Forbundsfelle, der paa bedste
Maade sggte at varetage deres Tarv saa langt, som han
kunde forsvare det for sin Samvittighed, thi det var ikke
blot Hoffet, han ikke var bange for at gaa imod, han
var heller ikke bange for at forlange Rettelser af Vol-
taire, og saa stor var hans Anseelse, at Voltaire tilgav
ham det. Uden hans Bistand vilde Encyklopadien, dette
Oplysningens Hovedvark, maaske nwppe veere bleven
gennemfgrt. Hans Liberalitet var saa stor, at Faderen
tog Forargelse deraf, og Sgnnen truede med at nedlegge
et Embede, der skaffede ham wustandselige Afrgrelser.
Tilsidst tog han sig for at klarggre sine Synspunkter i
en Skrivelse til Parlamentet. Han havder heri Borger-
nes Ret til at kritisere Administrationen, bl. a. ogsaa
hans egen. Han havde nemlig den Forudsetning for at
veere en virkelig Ven af Yiringsfriheden ikke selv at veaere
bange for Kritik.

Gennem sin Virksomhed som Overcensor kom han i
Forbindelse med forskellige af Tidens bergmte Skriben-
ter og bl a. ogsaa med den bergmteste og vanskeligste
af dem alle, Jean Jacques Rousseau, som han taalmodigt
bar over med og hjalp saa godt, han kunde. Dette Ven-
skab gav ham| i Samtidens Opfattelse Ry for at vere
mere yderligtgaaende, end han i Virkeligheden var.




Ved Siden af Bestrabelsen for at gavne Aandslivet
gik en tilsvarende Bestrabelse for at skabe sundere For-
hold i Landets @konomi. Han var selv sterkt landbrugs-
interesseret gennem Bestyrelsen af Familiens Godser, og
i sin. Egenskab af Retspresident fik han Lejlighed til
at ggre sig bekendt med Skatteforholdene og den Maade,
hvorpaa Kongens Magt blev administreret ude omkring
1 Landet af dem, han kaldte »de smaa Mend«. Sine
Meninger om disse Spgrgsmaal fik han Lejlighed til at
fremfgre, da Kongen i 1756 i Anledning af Krigen med
England forlangte nye Skatter, og »cour des aides« nseg-
tede at gennemfgre Forordningen derom. I Henvendel-
sen til Kongen, som Malesherbes har skrevet, protesterer
man imod, at midlertidige Skatter faar Lov til at blive
permanente, og forlanger, at hela Befolkningen skal veere
med til at bere Skattebyrden, med andre Ord, at Privi-
legierne skal afskaffes. Ja, da Kongen gennemtvinger sin
Vilje, minder Malesherbes hans Reprmsentant om, at
der er Skatter, der »er ulovlige, fordi de kun har deres
Hjemmel i Vold og Magt«.

Denne hans uforferdede Optrzden gjorde ham til
Landets mest populere Mand, medens han omvendt ved
Hoffet blev betragtet som en lille indbildsk Diktator, der
tiltog sig en Magt, han ingen Adkomst havde til. Uden
Hensyn til den Unaade, han udsestter sig for, bliver han
imidlertid ved med at skrive til Kongen om de offentlige
Tilstande og protesterer bl a. i Retsbevidsthedens Navn
mod de saakaldte lettres de cachet, de berygtede Arrest-
ordrer, hvorved en Mand kunde fwngsles uden Lov og
Dom.

Forgmves sgger man fra Kongemagtens Side at bringe
Parlamenterne og Retterne til Tavshed. Den ene Kon-
flikt fglger den anden, og takket veere ikke mindst

Malesherbes fgres Kampen med stedse. videre Horisont,
indtil den fra at dreje sig om Skattemdsbrug bliver til
ot Spgrgsmaal om Frihed, Autoritet og Retferdighed.
Tilsidst foretrak Ludvig d. 15de at gdre kort Proces.
. 7de April 1771 gav han Befaling til, at Retterne
skulde lukkes og Dommerne hjemsendes.

I"or Malesherbes personlig var dette ikke nogen Sorg.
Han fik derved Liejlighed til at dyrke sine Interesser:
laesning, Landbrug og Botanik. Af hans Optegnelser
ra disse Aar fremgaar det, at han er en varm Tilhenger
af Kongemagten, men af en Kongemagt, der kender sit
Angvar, og han henviser i denne Forbindelse til — Dan-
mark! Her herskede der ifglge Liovene det mest uind-
skreenkede Despoti, men i Virkeligheden var Regimet,
siger han, »lige saa moderat som i Lande, hvor de taler
om en begrenset, en indskrenket, en afthengig Konge-
magt«. En Dom om den danske Enevelde, der falder
tkke daarligt sammen med Sibberns bekendte Udtalelse
¢t Aarhundrede senere om Danmark, at det »har det
store Fortrin, at der neppe er noget Land i Europa, om
hvilket man i hgjere Grad end om dette vort Feadreland
kan sige, at dets Politik har veret bygget paa Etik, eller
for at tale i det forrige Aarhundredes naturligere, men
mindre fornemme Sprog, at dets Statskunst har veret
hygget paa Gudsfrygt, Dyd og Velanstendighed«.

Beskeftigelsen med Landbruget fgrte Malesherbes til
samme Overbevisning som Beskaeftigelsen med Regerings-
spgrgsmaal og Forfatningskampe — til at anse Friheden
som den vigtigste Livsbetingelse og kraftigste Lgftestang
for Fremskridtet. Denne Overbevisning kunde han kun
Igle sig bestyrket i ved at se, hvorledes Turgot i Lgbet
af kort Tid havde forvandlet en af Frankrigs fattigste




Provinser til et Forbiliede for det gvrige Liand ved at
fjerne gamle Skranker, Hindringer og Byrder.

Man havde F'glelsen af at gaa lysere Tider i Mgde,
og Haabet blev ikke mindre, da den gamle Konge dgde
i 1774 og efterfulgtes af sin Sgnnesgn, Ludvig d. 16de,
der var af en helt anden Stgbning. Denne imgdekom
Folkestemningen ved at udnmvne Turgot fgrst til Ma-
rineminister og derefter til Finansminister. Folkestem-
ning og Begejstring er imidlertid ikke noget sikkert
‘Grundlag at bygge paa. Dette viste sig, saa snart Turgot
gjorde Skridt til at gennemfgre sine Reformer. Nu stgdte
han mod alle de Interesser, hans Forandringer, vilde
komme i Konflikt med, og de var magtige. Der var Fi-
nansmandene, der ikke gnskede at faa Skatteopkrevnin-
gen reformeret, der var Pramsterne, der ikke syntes om,
at han ikke gik til Messe, der var endelig ogsaa Parla-
menterne og Domstolene, der var bleven indfgrt paany.
De var bange for, at det skulde gaa ud over deres Ind-
flydelse, hvis han ved Kongens Hjzlp gennemfgrte Re-
formerne udenom dem, og det var kun Malesherbes” Ind-
flydelse, der fik scour des aides« til at stgtte Turgot.
Ikke underligt, at denne gerne vilde have Malesherbes
ind 1 Ministeriet. Han var efter d’Alemberts Mening
paa dette Tidspunkt den Mand i Landet, der ngd den
stgrste Agtelse. Malesherbes selv vilde ngdig, og det viste
sig ogsaa hurtigt, at han ikke havde de Egenskaber, som
Stillingen fordrede. Han forstod sig ikke paa Intriger,
og han egnede sig ikke til at vere Hofmand. Men dertil
kom, at hans Venner i1 deres Begejstring for hans Re-
formvilje gjorde ham den Bjgrnetjeneste at fremstille
ham endnu mere radikal, end han var. Resultatet var,
‘at han trods Kongens Velvilje bverken kunde faa gen-

nemfgrt Besparelser 1 Hofholdningen, Reformer i Feng-
selsvaesenet eller ny og mere liberale Bestemmelser for
protestantiske Algteskaber. En endnu stgrre Skuffelse
for ham var det, at ogsaa hans Forslag om at indkalde
Generalstenderne faldt til Jorden, bl a. som Fglge af
Turgots Modstand. Da han ikke lengere gjnede nogen
Vej frem, trak han sig tilbage. En Maanedstid senere
fik Turgot sin Afsked.. Dermed var i Virkeligheden den
sidste Mulighed for at afverge Revolutionen forspildt.
De fglgende Ministerskifter forhalede kun Tidspunktet.

.Da han havde taget sin Afsked, gennemstrejfede
Malesherbes sit Land til Fods og talte med alle, Hgje
og Lave, han kunde komme i Forbindelse med. Han
rejste under et paataget Navn, men undgik ikke altid
at blive genkendt. Saaledes traf han i Pyrensmerne en
Dragonofficer, der 1 Samtalens Lgb paastod, at Kongen
kun havde haft een god Minister, og det var Malesherbes.
Da denne sagde ham imod, udviklede der sig en heftig
Disput, og tilsidst udtalte Officeren sin Forbavselse over,
at en saa udmerket Mand som hans Modpart ikke syn-
tes om Malesherbes. Hertil svarede denne, at han havde
sine Grunde til ikke at smigre ham. I det samme kom
en Tjener og tiltalte ham med hans rigtige Navn. Offi-
ceren gjorde Honngr og sagde: »Monsieur, jeg har nu
faaet Oplgsningen paa Gaaden. De er den eneste Mand,
der kan tale ondt om Malesherbes !«

Det passede Malesherbes godt nok at vwere borte fra
Hoffet, men sit Lands Anliggender kunde han ikke veere
ligeglad overfor, og i en udfgrlig Betenkning til Kongen
om Adelens Stilling lagde han ham derfor indtrengende
paa Sinde at ophave dens Skatteprivilegier, der ikke
lengere havde nogen Begrundelse. Om dette Skrift blev




kest, fik han ikke at vide; der blev i hvert Fald ikke
taget Hensyn til hans Raad. Tingene gik deres (fang,
og da alle andre Udveje forgmves var forsggt, gjorde
man det, Malesherbes for lenge siden havde foreslaaet,
man indkaldte Generalstenderne i 1789. Blot skete det
nu i en helt anden Atmosfere end den, der herskede,
da Tanken fgrste Gang blev fremsat. Derefter fulgte
Slag i Slag de Begivenheder, som er almindeligt kendte.

Til at begynde med nzrede Malesherbes endnu et vist
Haab om, at Revolutionen skulde vende sig til det gode,
men efterhaanden som de yderligtgaaende Elementer fik
Overtaget, forstod han, at man maatte befrygte det ver-
ste — ogsaa for Kongen selv. I disse Ngdens Dage ner-
mer han sig ham paany, ifgrer sig sin Hofdragt og ind-
finder sig hver Sgndag ved hans Modtagelse. sdeg taler
ikke til ham,« skriver han i et Brev. »Det er tilstrekle-
ligt for mig at have set ham, og jeg tror ogsaa, han er
glad ved at have set, at jeg er til Stede.« Da Optgjerne
den 20. Juni 1792 finder Sted, er han paa Rejse 1
Schweiz. Man tager gjeblikkeligt hjem. »Maaske Kon-
gen kan faa Brug for mig,« sagde han. Heri fik han Ret.
D. 10de Aug. 1792 fandt Stormen paa Tuilerierne Sted,
Kongen blev afsat og fmngslet, og d. 1lte Dechr. blev
Ludvig Capet stillet for Konventets Domstol. Samme
Dag fik dets Pramsident fig. Brev, undertegnet Ma-
lesherbes :

s>Borger Praesident!

Jeg ved ikke, om Konventet vil tillade Ludvig d.
16de at faa en Defensor til sit Forsvar, og om det vil
tillade ham selv at veelge, hvem han vil have dertil! I
saa Fald gnsker jeg, at Ludvig d. 16de skal vide, at
jeg er rede til at paatage mig dette Hverv, hvis han

gnsker det. Jeg beder Dem om ikke at lade mit Tilbud
blive bekendt for Konventet, thi jeg tillegger mig ikke
selv en saadan Betydning, at jeg tror mig fortjent til
dets Opmearksomhed, men to Gange har jeg veret kaldt
til at tjene som Raadgiver for ham, der engang var
min Herre, og dengang var alle ivrige efter denne
Hre. Nu, da dette Hverv af mange bliver anset
for farligt, fgler jeg, at jeg skylder ham samme Tje-
neste som dengang. Hvis jeg vidste, hvorledes jeg
skulde beere mig ad med at underrette ham om, at jeg
staar til hans Disposition, skulde jeg ikke have hen-
vendt mig til Dem, men jeg har tenkt mig, at De i
Deres Stilling havde bedre Mulighed for at kunne ggre
ham bekendt med mine @nsker.«

Der er tilstraekkeligt meget, der kan faa En til at gyse
over Menneskenaturen, som kan faa En til at synes, at
man tithgrer en Dyreart, frygteligere og grusommere end
nogen anden. Det er derfor godt til Tider at kunne fgre
Bevis for, at dette kun er den ene Halvdel af Sand-
heden, at der ogsaa findes Taknemmelighed, Troskab,
Aidelmod, Loyalitet og Heroisme.

Et saadant Menneskehedens Adelsdokument er dette
Brev. Dets Qyldighed er saa meget mere uanfegtelig,
som det ikke var det en e st e Tilbud om Bistand, Kon-
gen fik. Der kom Henvendelser baade fra Frankrig og
fra England. Hvor mange af dem, der kom Kongen for
Dje, ved man ikke. Han tog med Tak mod Malesherbes.
Foruden til ham henvendte han sig til en bekendt Sag-
fgrer, Tronchet, og da Arbejdet senere voksede begge
disse ikke lengere unge Mand over Hovedet, fik de til
Hjzlp en tredie yngre, Dezése.

Naar Malesherbes om Morgenen kom med sine Notater,




G0

lagde Kongen dem til Side. »Her skal Forngjelsen vare
om Morgenen og Arbejdet om Aftenen,« sagde han. »I
Versailles var det omvendt.

Under en af disse Samtaler fik Malesherbes Sikkerhed
for, at Kongen virkelig havde last hans store Memoran-
dum i sin Tid om Privilegiernes Ophzvelse. Tronchet
udbrgd : sHvem skulde have troet, at det vilde vere
gaaet saa vidt?« »Jo, der var een Mand, der forudsaa
Faren, og som advarede mig i Tide« sagde Kongen, idet
han saa paa Malesherbes, »men jeg vilde ikke tro ham

Malesherbes vilde have Forsvaret anlagt paa en Afvis-
ning af Konventets Ret til at sztte sig til Doms over
den afsatte Monark. Men dette vilde Kongen ikke ind-
lade sig paa, han vilde have Lejlighed til offentlig at
dokumentere sin Uskyld. Heller ikke Udsxttelse vilde
han bede om, og da Deséze foreleste ham sin Forsvars-
tale, bad han ham stryge enhver Appel til Medliden-
heden. ) v

Da han den 27de Decbr. mgdtes med sine Defensorer
i Retssalen, henvendte han nogle Ord til Malesherbes.
Denne benyttede som sedvanlig Tiltalen »Sire« og »De-
res Majestet«. En Deputeret, der hgrte det, spurgte
Malesherbes, hvad der gjorde ham saa dristig, at han
turde benytte Titler, som Konventet havde forbudt.
Malesherbes svarede stille og fast: sForagt for Dem og
Foragt for Livet !«

Forsvarstalen blev holdt af den unge Dezése, og saa-
lznge Kongen var til Stede, herskede der Ro, men da
han havde forladt Retssalen, brgd Helvede lgs, og Ma-
lesherbes, der fik at vide, hvad der foregik, var klar over,
at Kongen vilde blive dgmt, men troede 1 Modsetning til
Kongen selv stadig ikke, at man vilde vove at dgmme
ham til Dgden.
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Kongen kunde undertiden gribes af Nervgsitet og Uro,
men syntes i Reglen fuldkommen ligeglad m. I t. sin
egen Skebne. Derimod beklagede han, at han ikke kunde
vise sin Taknemmelighed overfor de to Advokater, der
itkke skyldte ham noget, men som alligevel udsatte deres
Liv. »Deres egen Samvittighed og Eftertidens Dom vil
belgnne dem,« sagde Malesherbes, smen Deres Majestat
vil kunne skenke dem endnu en Belgnning, der er mere
verd end nogen, de har drgmt om !« »Hvilken %« spurgte
Kongen. »Omfavn dem, Sire !k

Efterhaanden var der kun to Ting, der interesserede
Kongen : Stuarternes Skaebne — Karl d. 1ste blev jo og-
saa henrettet — og religigse Spgrgsmaal. Da Malesherbes
forholdt sig tavs m. H.t. disse, sagde Kongen til ham:
»Uden Religion, min kere Malesherbes, er der ingen
Lykke for Samfundet eller den Enkelte. Religionen er
det sterkeste Baand mellem Mennesker, den forhindrer
Misbrug af Magten, den beskytter de svage, trgster de
ulykkelige og er en Garanti for Overholdelsen af gen-
sidige Forpligtelser. Tro mig, det er ikke muligt at re-
gere et Folk alene ved Filosofernes Grundsmtninger.«
Malesherbes, der beretter dette, tilfgjer: sDenne Over-
bevisning var hos Ludvig d. 16de det solide Grundlag
for hans Dyder. Den gjorde ham til en retferdig, mild,
menneskekerlic og velmenende Konge, til en trofast
Aogtemand, en god Fader og en hensynsfuld Herre, kort
sagt til et Forbillede paa moralske og huslige Dyder.«
Det er sagt af den ene Gentleman om den anden, thi han
— Filosoffen — stod i ingen af disse Henseender tilbage
for Kongen.

Tilsidst kom den bitre Dag, da Malesherbes knzlende
maatte fortzlle Kongen, at alt Haab var ude. Kongen
rgbede ikke den mindste Overraskelse, men rejste Ma-




62

lesherbes op og bad ham skaffe sig en Sjzlesgrger.
Endnu et Forsgg gjorde Malesherbes paa at redde Kon-
gens Liv ved at forlange Dommen henvist til Folkets
egen Afggrelse, men der var intet at ggre — det blev
afvist, og efter en sidste Afsked forlader Malsherbes
Temple sgnderknust af Sorg.

De, der havde forsvaret Kongen, var nu meerkede
Mend. Tronchet lykkedes det at skjule sig under Reed-
selsperioden, Dezése blev fengslet og slap kun med Livet,
fordi Robespierre blev styrtet. Malesherbes var ikke lige-
saa heldig. Skuffet og nedbgjet trak han sig tilbage til
it Gods med sin Familie. Han forsggte at glemme Kon-
gens Skabne, men kunde ikke. Han saa, at de Idealer,
han havde arbejdet for, havde lidt Skibbrud, at Friheden
var bleven til Tyranni, og han var ogsaa paa det rene
med, at han selv og hans Venner havde deres Del af An-
gvaret derfor ved ikke at have bedgmt Menneskenaturen
rigtigt. »Tuargot og jeg« skrev han, »var forfeerdelig
haederlige Mend med en Passion for det gode. Vi kendte
kun Menneskenaturen fra Bgger. Uden at vide det og
uden at ¢gnske det bidrog vi til Revolutionen.«

Han kom til at betale for det. Et lille Aarstid efter
Kongens Dgd fandt man hos et af Velferdskomiteens
Ofre nogle uforsigtige Breve fra Malesherbes’ Sester.
Hele Familien blev fengslet. Malesherbes var i fgrste
(jeblik overveeldet, men genvandt snart sit gode Humgr
og underholdt det udsggte Selskab, han traf i Fengslet,
med Anekdoter og ‘Gaader og med Erindringer fra sit
lange Liv.

Da Svigersgnnen bliver flyttet til et andet Fangsel,
swtter Malesherbes sig i Bevagelse for at frelse hans Liv.
Han skriver til hver enkelt af Dommerne, men forgeves.
Fn sk¢nne Dag bliver Svigersgnnens Navn raabt op —

63

han var henrvettet. Faa Timer efter bliver Malesherbes
og Resten af Familien overfgrt til Conciergeriet, der be-
tragtedes som Guillotinens Forvarelse.

. Da Anklagen bliver ham forelagt, afviser han den og
siger til en Ven, der staar i Nerheden: sDe kunde godt
havae gjort sig den Ulejlighed at have faaet den til at se
lidt mere sandsynlig ud.« Under Forhgret svarer han kun
med Enstavelsesord. Han var trmt af Livet og gnskede
kun hurtigst muligt at faa Ende paa en Rettergang, som
han vidste van Spilfmgteri. Ikke engang hans Datters
og hans Bgrnebgrns Domfeldelse gjorde Indtryk paa
h.am. Da de blev hentede til Guillotinen, vilde han byde
sin Datter Armen, men hans Hwender blev bagbundne.
Nersynet som han var, snublede han over Dgrtrinet og
bemarkede sarkastisk, at det vilde en Romer have taget
for et daarligt Varsel! Da de kom til Guillotinen, stand-
sede han ved Trappen op til den, medens hans Datter,
hans Datterdatter og M. de Chautebriand, en Ven af
Huset, gik 1 Forvejen.

Han havde levet med Retskaffenhed; han dgde med
Veardighed og Anstand.

(30. Aug. 1939.)




ET HJEMLPST IDEAL

¢ kender maaske Historien om de to Vendelboer,

der havde veret til Gilde, og som ud paa Natten
handlede om en Hest. Da Kgberen nxste Dag saa, hvad
han havde faaet, var han af forskellige Grunde ikke lige
saa glad ved Handelen som Aftenen fgr og gik derfor
hen til Swlgeren for at faa den gjort om. Som sidste
Udvej appellerede han til hans Zresfglelse. »Vi er jo
dog pxne Mennesker,« sagde han. »Pzne, pene« sva-
rede Selgeren, og der forlyder ikke noget om, at Hande-
Ien gik tilbage. Han mente aabenbart, at der kunde vare
Maade ogsaa med Penheden. Peene, pene — det vil sige,
at der cr (rader ogsaa i Peunheden, og det véd vi jo
allesammen, at det er.

Man kan vere en ustraffet Person uden just at vere
det, man med Eftertryk vilde kalde en haderlig Mand,
og man kan vere en hederlig Mand uden derfor at vare
en Gentleman, ja, man kan vere en meget betydelig
Mand uden at vere det. Habakuk, Johannes den Dgber,
Martin Luther eller Calvin er der ingen, der vilde falde
paa at kalde Gentlemen. Man bliver det ikke alene ved
at vaere fornem, ikke alene ved at vere from eller tapper,
slet ikke ved blot at vere rig, heller ikke ved at vere
lerd, og det er altsaa ikke tilstraekkeligt blot at vere
hederlig. Men hvorledes bliver man det da, og hvad er
det at vere-det? Det er i Virkeligheden ikke saa let at
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gvare paa. Det er meget lettere at sige, hvornaar man
ikke er det. '

Lad os tage et Par Eksempler fra det daglige Liv.
Lad os f. Bks. tenke os, at en Mand regelmssigt an-
melder Teater, Udstillinger, Radio eller Films, og lige
saa regelmessigt enten roser eller dadler en bestemt Per-
son, Foredragsholder eller Forfatter, paa andres Bekost-
ning eller, hvad der er om muligt endnu verre, sgger
at tie ham ihjel, med andre Ord for Betaling saa at sige
snigmyrder ham — det er nasten utznkeligt, men man
har jo Eksempler — saa er der ingen, der vil falde paa
at kalde det gentlemanlike.

Wer die Wahrheit weiss und spricht sie nicht,
der ist fiirwahr ein erbiirmlicher Wicht,

siger Tyskerne — den, der kender Sandheden, men und-
lader at sige den, er en ynkelig Pjalt, og en ynkelig
Pjalt kan selvfglgelig ikke vare nogen Gentleman.

Men kan man vere en Gentleman, naar man lader sig
fotografere i intime Situationer paa Avisernes Bagsider?
Kan man vere en Gentleman, naar man udleverer sit
Sovekammer, sin Spisestue, sit Badevarelse med sig og
sine Gester til Offentlighedens Beskuelse? Kan man lade
sig interviewe om sine mest private Forhold, kan man
optreede i baade aandeligt og legemligt Negligé paa of-
fentlig 'Gade og Straede, og ikke desto mindre regnes for
at vare en Gentleman?

Nappe efter Ordets oprindelige Betydning, men
Spgrgsmaalet er, om Ordet lengere har mogen Betyd-
ning, eller har nogen anden Betydning end, naar man
kalder en Mand for ridderlig, som det sidste svage Gen-
skin af et lengst forsvundet Ideal.

For Typer og Idealer har deres Tid og deres Sted

Uden Traad — og med. 5




66

ligesom Vakster og Dyrearter. Nogle lever lenge, andre
kun kort, nogle spreder sig over store Omraader, andre
trives kun bestemte Steder. Ridder-Idealet levede i nogle
Aarhundreder, ja, kan med en vis Ret siges ikke at veere
dgd endnu, og var Idealet for hele Kristenheden. Kt
andet mere moderne Ideal, Pengefyrsten, the ceptain of
industri, var derimod kun Ideal hgjst et halvt Aarhun-
drede og naaede vel egentlig kun at blive det dér, hvor
Typen havde sin historisk Opgave, i Amerika, Landet
med de den Gang ubegraznsede Muligheder.

Ogsaa Gentlman-Idealet kan siges at have haft sin
Tid og sit Sted, men det kan i begge Henseender ikke
helt sammenlignes med hverken Ridder-Idealet, Millio-
ner-Idealet eller noget andet Ideal, der har svaret til
begrensede Opgaver, og som derfor er traadt i Baggrun-
den, naar disse Opgaver er bleven lgst.

*

Der er Standfugle, og der er Trzkfugle, men der er
ogsaa Fugle, der det ene Sted optraeder som Standfugle,
medens de andre Steder kun optreder som Trskfugle.
Iit saadant Ideal er Gentleman-Idealet. Det har i et
Aartusinde holdt Standkvarter i England, fordi alle de
Betingelser, som det kraver, her var til Stede i hgjere
Girad end de fleste andre Steder: Den rigtige Folke-
karakter, de rigtige Besiddelsesforhold, den tilstrakke-
lige Tryghed og efterhaanden de bzrende og stgttende
Traditioner, der vernede om det og opretholdt det —
men det vil ikke sige, at der kun var Gentlemen i Eng-
land, eller at det kun var i England, man satte Pris paa
dem. Gentleman-Tdealet er i Virkeligheden — hvis man
ikke regner Rusland med til Furopa — et falleseuro-
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paisk Ideal, og vi behgver da heldigvis heller ikke at
gaa udenfor vore egne Grenser for at finde det.

Det er et Spgrgsmaal, om det ikke kan spores tilbage
helt til Rolf Krake, denne den mest danske af alle Sagn-
helte — der er Trxk i hans Karakter, der kunde tyde
paa det — men det er i hvert Fald upaatvivleligt, at
Valdemar den Store optraadte som den typiske Gentle-
man, da han i 1162 besggte den tyske Kejser i den nord-
franske By Déle, der den Gang hgrte med til det tyske
Rige. Det viste sig vanskeligt for ham og hans Fglge
at faa Foder til deres Heste. Kejserens Staldmester vid-
ste imidlertid Raad. Han tog de danske Svende med
til en Landsby, som de fgrst stormede og bagefter
brzndte af. Da Kongen hgrte dette, siger Sakse, tog
han sig det susigelig neer.

Men atter slipper Foderet op, og da han taler til Kej-
seren om det, raader denne ham til selv at tage, hvad
han behgver hos Bgnderne, da Egnen deromkring til-
hgrer hans Hustru, men Valdemar svarer, at han er
Konge og ikke Stimand, og at han ikke agtede at gaa
paa Rov efter Foder. »Hvad der hedder Uret hjemme
hos mig selv, vil jeg ej kalde Ret hos fremmede.«

Ikke alt, men en meget stor Del om, hvad en ‘Gentle-
man er, kan man lese ud af denne Beretning.. En Gentle-
man er en Mand, der ikke uden videre benytter sig af
Omstaendighederne, en Gentleman er en Mand, der ikke
slaar sig til Taals med, at det kan man sagtens ggre,
for det er der andre, der g¢r; en Gentleman er en Mand,
der har bevaret sine Begreber om Ret og Billighed, og
som bgjer sig for dem, ogsaa hvor han uden Fare for
sig selv kunde smtte sig ud over dem; en Gentleman er
fgrst og fremmest det modsatte af en brutal Mand. Han
er en gentle d.v.s. en mild Mand, en Mand, der fore-
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traekker at fare med Lempe — ikke fordi han fgler sig
svag eller bange, men fordi han fgler sit Ansgvar, og fordi
hans Vasen og Manerer er indstillede paa ikke at saare,
ikke at stgde, ikke at tilfgje Overlast. En af de fgrste,
maaske den fgrste Karakteristik af en Gentleman, man
finder i engelsk Litteratur — Chaucers bergmte Skil-
dring af Ridderen i Canterbury-Fortzllingerne — frem-
hever udtrykkelig dette. Skgnt Ridderen vender hjem
fra Krigstogt mod Tyrkerne, fremstilles han ikke som
drabelig og frygtindgydende, men roses for aldrig at
have sagt moget upassende til noget Menuneske, og det
siges om ham, at hans Vasen er mildt som en Jomfrus.®)
»Det er nwesten en Definition af en Gentlema@« siger
halvfemte Hundrede Aar senere en anden Englender,
Kardinal Newman, »at sige, at det er en Mand, der
ikke tilfgjer Smerte .... Den sande Gentleman ....
undgaar, hvad der kan stgde eller saare dem, med hvem
han er sammen .... Han har sin Opmsrksomhed hen-
vendt paa hele Selskabet, han er omsorgsfuld overfor
den; undselige, elskveerdig imod den tilbageholdende og
skaansom overfor den dumme og klodsede. Han er klar
over, med hvem han taler, han passer paa ikke at komme
med uheldige Hentydninger eller bringe Emner paa
Bane, der kan irritere. Han er sjelden fremtrmdende
i Samtalen, og aldrig trzttende. Han ggr ikke no-
get Nummer af de Tjenester, han yder, og har Ud-
seende af at modtage, naar det i Virkeligheden er ham,
der giver. Han taler aldrig om sig selv, undtagen han
er ngdt til det .... laaner ikke Ore til Bagtalelse eller
Rygtesmederi, er varsom med at underlegge Motiver,
hvis man kommer ham paa tvers, og udlegger alt i
bedste Mening. Han er aldrig lavsindet eller smaalig;
naar han diskuterer, benytter han sig aldrig af unfair
*) Idealet er foregrebet i Havamél’s Ord: »Milde, modige Maend
lever bedst.« L s. A,
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Fordele, forveksler ikke Personligheder og Grovheder
med Argumenter eller antyder Beskyldninger, som
han ikke tgr udtale. Af en Klogskab, der regner paa
langt Sigt, gaar han ud fra den gamle Regel, at man
bgr behandle sin Fjende, som om han en skgnne Dag
kunde blive vor Ven. Han har for megen sund Sans
til at tage sig Fornarmelser ner, er for optaget til at
huske Forulempelser og for magelig til at bare Nag.
Han er taalmodig, overbzrende og resigneret af Livs-
anskuelse; han underkaster sig Smerter, fordi de er
uundgaaelige, Tab af Kere, fordi de er uoprettelige,
og Dgden, fordi han ved, den er hans Skebne.«

Der er Enkeltheder i denne Karakteristik af en Grentle-
man, der harer Preg af at vere skrevet af en kristen
Gentleman, men der er andre Ting — navnlig Slutbe-
merkningerne — der peger meget lengere tilbage: til
Stoicismen, til den greske og. romerske Oldtid. For
Gentleman-Idealet er ikke blot et kristent Ideal, som man
kunde tro paa Grund af det Eftertryk, der legges paa
»gentle«, men det er et civiliseret Ideal, et Kulturideal,
der streekker sine Rgdder saa langt tilbage, som det, vi
kalder Civilisation, har eksisteret. Der findes ikke blot
engelske Gentlemen, franske Gentlemen, spanske Gentle-
men og sikkert ogsaa tyske Gentlemen — skgnt Gentle-
man-Tdealet her altid er traadt noget i Baggrunden for
Soldater-Tdealet med dets hgje, men mere barske Fore-
stillinger om Pligt og Ansvar — men der findes ogsaa
romerske Gentlemen, og der findes graske Gentlemen.

Typiske Sider af Gentleman-Idealet er fremstillet alle-
rede i Iliaden og Odyseen. Vi har Opdragelsesanvisnin-
ger for det og Beskrivelser af det hos Platon og Aristo-
teles, og vi genfinder det i Roms Historie. En af de skgn-
neste Skildringer af en Gentleman fra Oldtiden er den,
som Marcus Aurelius, den romerske Kejser, har givet af
sin Svigerfader og Forgeznger Antoninus Pius.
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sMildhed og urokkelig Fasthed i de Beslutnmger
han var kommet til efter moden Overvejelse, ingen
forfengelig Trang til det, som Mennesker kalder Aires-
bevisninger, elskende strengt Arbejde, udholdende og
villig til at hgre paa enhver, der havde noget at foreslaa
til det fwmlles Bedste, et urokkehgt I‘orsaet om at be-
handle enhver efter hans Fortjeneste, en Viden — er-
hvervet ved Erfaring — om, hvornaar det var rigtigt
at gribe ind, og hvornaar det var bedst at lade Tingene
. gaa deres Gang, hensynsfuld overfor andre .... trofast
overfor sine Venner, hverken vegelsindet overfor dem
eller taabeligt forgabet i dem ; stolende kun paa sig selv
i alle Situationer og altid veloplagt . ...«

Det er ikke ngdvendigt at fortsmtte. Det anfgrte er
tilstreekkeligt til at vise, at der mellem den engelske Kar-
dinals Opfattelse og den romerske Kejsers Vesen, trods
Afstanden i Tid ikke cr nogen stor Afstand.

Fglger vi Idealet ned igennem Tiden paa dets Vandring
imod Vest, treffer vi det baade 1 Frankrig og i Ttalien
og stadig med samme Kendetegn. Ludvig den Hellige,
en af Frankrigs store Konger, gnskede ifglge Joinville
ikke noget hgjere end at kaldes en prud’homme, en He-
dersmand. »Ivis jeg kan opnaa den Aire, maa man tage
alt andet, for det at veere prud’homme er noget saa bety-
deligt og godt, at selve Ordet fylder Munden.« Og Ca-
stiglione, der opholdt sig ved Hoffet i Urbino, har i sin
bergmte Bog om Hofmanden skildret, hvorledes man der
forestillede sig den fuldendte Gentleman og hvad man
forlangte af ham: Belevenhed, Charme, Hjxlpsomhed og
Redebonhed til at g@re sin Pligt.

Det er dog som allerede nwmvnt i England, at Typen
kommer til sin rigeste Udfoldelse. Andre Steder har alle-
haande skiftende Kulturinflydelser og krydsende Strgm-
ninger fortegnet eller udvisket Billedet. Renaissancens
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Gentleman-Tdeal kan ikke siges at have sat sit Preg paa
den efterfglgende italienske Udvikling, hvor mange Gent-
lemen, der end maatte have vaeret siden Federigo da Mon-
tefeltro og hans Sgn Guidubaldo holdt Hof i Urbino.
Ludvig den Helliges prud’homme og det syttende og at-
tende Aarhundredes tilsvarende honéte homme, Heeders-
mand, der den Gang var et Forbillede i Kultur og Leve-
maade for det gvrige Furopa, er bleven udryddet af Re-
volutioner og skudt til Side af Dggnpolitik og Pengejagt,
men i Tingland er det gaact anderledes, her er Gentleman-
Tdealet blevet Tdeal for hele Befolkningen tildels sam-
mensmeltet med Sportsidealet i et Krav om fair play.
Fgrst i de aller sidste Aarti kan man sige, at Idealet staar
i Fare for at miste sin Betydning. Grundene hertil lader
sig uden Vanskelighed udlede af Grundene til, at det har
haft en saa stor Betydming. '

T Gentleman-Tdealet samledes nemlig paa en Maade
gsom intet andet Sted Folkets bedste Egenskaber: dets
Mod, dets Fasthed, dets Karakterstyrke, men ogsaa dets
sunde Sans, dets Sportsaand og dets moralske og wmsteti-
ske Kresenhed — altsammen udviklet under de gunstigst
mulige Forhold i et Land, som Aarhundreder igennem
ikke havde set en fremmed Fjende paaj sin Jord, og i en
Samfundsklasse, der ved sin betryggede Stilling har ve-
ret fritaget for den haarde Kamp for Tilveerelsen, der
ggr det adskilligt vanskellgere at udvikle de Egenskaber,
der her er Tale om, til Fuldkommenhed.

For som man maaske allerede har lagt Merke til er
Gentleman-Idealet ikke noget demokratisk Ideal. Alle de
Gentlemen, vi hidtil har hgrt om, har indtaget enten en
ledende Stilling eller en gkonomisk begunstiget Stilling i
Samfundet, har veret enten Konger, Riddere, Hofmeaend
eller Lorder. Hyis man imidlertid heraf vil slutte, at det
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for at vaere Gentleman er tilstrakkeligt at have Magt og
Rigdom, er det en stor Misforstaaelse. Hverken Magten
cller Rigdommen kan ggre en Mand til Gentleman, naar
han ikke er det. Begge Dele er Forudsetuinger for, at
Begrebet har kunnet opstaa, men de er ikke i de enkelte
Tilfelde Betingelser for, at det kan eksistere. Der har i
Tidens Lgb veret adskillige fattige Gentlemen og adskil-
lige Magthavere og Rigmand, som ikke var det. ‘

Pas den anden Side er det ogsaa forkert at mene, at
Gentleman-Idealet, fordi det i sin Oprindelse ikke er de-
mokratisk, derfor er uden Interesse for Demokratiet. Det
har en meget stor Interesse.

Det ggr en meget stor Forskel, hvad man ser op til
Det gér en stor Forskel, om man setter Livets Maal i at
. faa flere Penge eller i ikke at tage Skade paa Are og
Samvittighed, om man legger mere Vegt paa gode Ma-
nerer og god Karakter eller paa megen Rigdom, om man
bryder sig mere om Aand end om Fornemhed og Magt.
Den virkelige ‘Gentleman har aldrig veret i Tvivl om
Svaret.

Lord Chesterfield, der i det attende Aarhundrede var
en af de mest fremragende, sagde: sFornem Fgdsel be-
tyder ikke noget for mig. Jeg fglte, naar jeg var sammen
med Mr. Addison; og Mr. Pope (to bergmte engelske For-
fattere), at jeg var i et Selskab lige saa hgjt hevet over
mig, som om jeg havde veret sammen med alle Europas
Fyrster.«

Kunde man ret let tenke sig noget hgnende sagt 1 vore
Dage? Kunde man; twnke sig en Millioneer drgmme. om,
at man kan vere Millionzr i andet end Penge? Kan man
tenke sig en Pengemand vare besret ved at vaire i Sel-
skab med nogen, der ikke er det? Kan man overhovedet
tenke sig, at Pengemand i deres Travihed kan faa Tid

I g
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til at undersgge, om der findes nogen Mr. Addison eller
Mzr. Pope$

Sammenligningen kaster Lys over, hvﬂken Betydning
det kan have, hvorledes Overklassen er sammensat og
hvilke Idealer, der besjzler den. En Overklasse slipper
man nemlig ikke udenom, saa kan man indrette sig saa
demokratisk som man vil. En Overklasse har man i Rus-
land, en Overklasse har man 1 Tyskland, en Overklasse
har man i Amerika, en Overklasse har man, hvor som
helst man vil vende Blikket hen. Spgrgsmaalet er blot,
hvad den skal bestaa af : Folkekommisserer, Fagforenings-
ledere, Nazifgrere, Rigsdagspolitikere eller Pengemend
eller lidt af hvert.

I England bestod den altsaa igennem mange Aarhun-
dreder af Gentlemen, af Mend, der var uathengige gen-
nem deres Besiddelse og som ved deres Fgdsel paa For-
haand var udpeget til at indtage en fgrende Stilling i
Samfundet. Det er et System, der naturligvis som alle
andre havde sine Ulemper. Ikke alle, der blev fgdt til
Stillingen, fortjente at indtage den, og ved Siden af de
fuldendte Gentlemen, der havde alle de Egenskaber, der
kreevedes, var der ogsaa adskillige ufuldendte, der kun
havde Manererne, Dannelsen, den belevne Optreden, men
ikke det veesentligere, de Aandens og Karakterens Egen-
skaber, det kommer an paa. Men er alle Fagforeningsle-
dere saa fuldkomne som de kunde vare, er alle Folkekom-
misserer lige uselviske og ubestikkelige og alle Millionz-
rers Tankegang ligesaa fin som deres Indbo?

Det er Aanden, der levendegdr, og den Aand, der fra
Historiens Begyndelse har preget dem, der gav Begrebet
Gentleman dets Mening, har altid veret ikke blot Retten
til at nyde Fordele, men ogsaa Pligten til at bere Ansvar
og bringe Ofre.




74

Det er talt som en Gentleman, naar Sarpedon, en af
Troernes Forbundsfeller, umiddelbart fgr Kampen siger
til sin Staldbroder Glaukos: sHvorfor indtager vi to
den mest ansete Stilling, bliver sat til Hgjbords, faar fine
Retter og fulde Skaale hjemme 1 Lykien og bliver set op
til som Guder? Hvorfor har vi ved Xanthos Flodens
Bredder et Gods med Frugthaver og Hvedemarker? Der-
for anstaar det sig, at vi stiller os i Spidsen for Lykierne
i den hede Kamp, saa at de velbepansréde Lykier kan
sige: T Sandhed vore Konger er Mznd, der fortjener de-
res Jire.«

Det var talt som en Gentleman, da Herluf, Trolle afvi-
ste Tanken om at skaane sig selv med de bergmte Ord:
sHvorfor hedder vi Herremand, hvi barer vi gyldne
Kader og have Jordegods og ville viere yppermere og
hgjere agtet end andre? .... ville vi have det sgde, maa
vi tage det sure med.«

I denne Aand har utallige Gentleman tenkt og talt.
I denne Aand tenkte og skrev Sir Percy Wyndham, da
han i 1885 sendte sin 2l-aarige Sgn George Wyndham
til Algypten for at keempe mod Mahdien, der havde ind-
taget Khartum og drazbt General Gordon. Det lyder
saaledes : ;

My own dearest, dearest Boy!

Min kere, keere Dreng!

For een ‘Gangs Skyld maa jeg have Lov til at sige
Dig, hvor meget jeg holder af Dig. Jeg kan slet ikke
finde Ord for, i hvilken Grad hele mit Vaesen er gen-
nemtrengt af @mhed for Dig. Det er noget, man ikke
kan sige til hinanden, men jeg vilde ikke tilgive mig
selv, hvis Du ikke fik det at vide. Jeg véd, Du fgler alt,
hvad Du giver Afkald paa ved at tage afsted, men det
er Ojeblikke som disse, der lgfter En op over alle Ti-
dens og Stedets smaa Hwendelser og lader Kaerligheden
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og Pligten staa alene tilbage, som de har staaet og vil
blive stasende for bestandig. .... Du véd, hvor jeg
misbilliger hele denne Historie i Algypten, og jeg vil
derfor gerne sige Dig, at jeg er lige saa villig til at
sende Dig, min egen kere Dreng, afsted, som hvis det
var den mest retferdige og mest ngdvendige Krig, det .
gjaldt. Jeg ¢gnsker, Du skal vide, at jeg ikke et @je-
blik vil anse Dit dyrebare Liv for kastet bort, hvis det

verste heender for Pligtens Skyld. Vi lider for andres

Synder og Fejlgreb som andre omvendt (en frygtelig

Tanke!) lider og vil lide for vore, men rent loviorme-

ligt er vi kun ansvarlige for, hvad vi selv ggr eller und-

lader at ggre .... Gud og alle gode Aander bevare

Dig, min elskede Dreng. Jeg kan ikke ggre Dig begri-

belig, bvad jeg tenker om Dig, men jeg fgler, at det

at have haft en saadan S¢n er ikke at have levet for-

g®ves.

Din altid hengivne Fader.

George Wyndham, faldt ikke 1 Agypten. Han oplevede
at blive Vieekonge i Irland og dgde Aaret fgr Verdens-
krigens Udbrud. Havde han oplevet den, er der ikke
Tvivl om, hvorledes han vilde have stillet sig. Han vilde
have handlet og twnkt i samme Aand som hans Fader
handlede og tenkte og som Tusinder af Gentlemen hand-
lede og tenkte, da Krigen stillede dem paa den afggrende
Prgve. I »Cavalcade« er Typen levendegjort med udmseer-
ket Kunst i Obersten og hans Hustrus Skikkelser, og de,
der husker Filmen, vil erindre ot Ord, der kom igen flere
Gange som det forlgsende: dignify. At have levet sit
Liv paa en verdig Maade, og at bere sin Skebne paa en
veerdie Maade, det var hvad denne Repressentant for
Gentleman-Idealet satte som Livets Maal.

Han var dermed i Samklang med den Tradition, jeg
gennem nogle Eksempler har sdgt at anskueligggre, og
som man. tér tro eksisterer endnu. Om den kan blive ved
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med at eksistere er derimod et andet Spdrgsmaal. De,
der har besk=mftiget sig med Problemet, er ikke altfor
sikre paa det. Storkene forsvinder, naar Moserne udtgr-
res, Dryaderne forsvinder, naar Trmerne fwmldes, Gent-
leman’en naar det, der en ‘Gang gjorde ham det muligt
at yde sit bedste, tages fra ham: Xre, Besiddelse, Ansvar,
Indflydelse. I en Verden, hvor det personlige Ansvar swt-
tes paa Aktier, hvor den trygge Besiddelse aflgses af et
aldrig hvilende Pengejag, hvor gode Manerer er i Miskre-
dit, hvor Viden aflgses af Halvdannelse, Kultur af Sen-
sationsjag, Bergmmelse, Ry og Avre af Sukees, og Sandru-
hed og Beskedenhed af Propaganda og Reklame, kan det
ikke undre, at han fgler sig hjemlgs.

Man vil maaske trgste sig med, at Ulykken ikke er saa
stor. Pene, pene — selv naar Gentleman’en forsvinder
vil der blive mange pxne Mennesker tilbage, Mennesker,
der ikke er hverken onde eller uwrlige, og det er jo rigtigt
nok. Meén det nmstbedste erstatter nu en Gang ikke det
bedste. Hvis Menneskeheden slaar af paa sine hgdjeste
Fordringer, betyder det et Tilbageskridt, der vil ramme
alle, og som vil ggre Tilverelsen fattigere, brutalere, min-
dre veerd at leve.

Det er derfor, Gentleman-Typens Skabne ikke er no-
gen af os uvedkommende. Den har i Krig og Fred be-
tydet det Forbillede, som ingen af os kan undvere.

(16. Oktbr. 1939.)

KAALUND — DIGTEREN

Det er ingen let Skebne at komme i Slutningen af en
stor Periode i Aandslivets Historie. Det er ikke let
at veere sig selv, og ikke let at komme til sin Ret, selv
om man er det. Talenter, der under andre Forhold, hvis
de havde varet fgdt en hel eller halv Generation tid-
ligere, vilde have fundet deres naturlige og anselige
Plads i Fremmarschen, kommer nu til at staa i ufortjent
Skygge af det, der allerede er fuldbyrdet, og som de ikke
kan overgaa, medens andre, der vilde kunne have haft ondt
ved at hevde sig, hvis de var kommet senere, nu straaler
blandt dem, der gav Bevmgelsen Indhold og Betydning,
fordi de komi i rette Tid.

Man behgver blot at tenke sig Hertz og Kaalund bytte
Roller for at se, hvor meget Tidsomstendighederne og
Fddselsaaret betyder. Hvad vilde en Hertz have veret,
hvis han ikke havde vandret i Fglge med en Heiberg og
Fru Heiberg ind paa Scenen og ind til Anerkendelsen,
og omvendt: lad en Kaalund blive fgdt tyve Aar tidligere
— det var netop Aldersforskellen imellem dem — hvor
smuk en Plads vilde han da ikke have kunnet indtage ved
Siden af de Store, som han beundrede.

Eller er dette sidste maaske ikke ligesaa rigtigt som det
forste? Vilde en Kaalund med sin udprzgede Selvsten-
dighed og ngjereregnende Soberhed have haft Vanskelig-
hed med at finde sig til Rette, ogsaa selv om han var
bleven fpdt tidligere? Takket vere sin Selvstendighed
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overvandt han i hvert Fald de Vanskeligheder, der var
forbundet med at vere fgédt senere. Han var nemlig det
som ikke alle Liyrikere er: en Karakter, og hans Digtning
frembyder det smukkeste Billede af en Udvikling, i hvil-
ken det er Karakteregenskaberne, der barer de poetiske
Anleeg og smelter sammen med dem, indtil de har ind-
gaaet en mandig og uoplgseliz Enhed. »

Disse Karakteregenskaber havde han ikke fra Fremmede.
[[an tilhgrte paa baade fedrene og mgdrene Side en dyg-
tig Slegt. Hans Oldefader og Bedstefader var begge Of-
ficerer, og hans Fader valgte samme Lgbebane, indtil den
Heerreduktion, der fulgte efter Norges Tab, afbrgd den.
I Stedet for at avancere til Oberst eller Major, maatte
han tage til Takke med Stillingen som kongelig Toldassi-
stent i Kgbenhavn. Det var Hustruens formaaende Ven-
ner, der havde skaffet ham den. Hun var Datter af en
velhavende Kgbmand i Randers, der under Statsbanke-
rotten gik fallit, men bagefter kom til Velstand paany
som Skorstensfejermester.

Der var altsaa Dygtighed ogsaa paa mgdrene Side, og
der var Livsmod. Da Digterens Moder dgde, 73 Aar gam-
mel, var det med Ordene: »Hvor Livet har veret dej-
ligt !, en Opfattelse, Sgnnen har tiltraadt i sin Digtning.
Efter Reglen, at det er Modsetningerne, der tiltrakker
hinanden, var Faderen hypokonder og melankolsk, men i
Besiddelse af megen komisk Sans og en udpreget Dyre-
venlighed. Begge Dele arvede S¢nnen.

En stor Del af sin Barndom tilbragte Digteren hos
Morfaderen, den gamle Skorstensfejermester, som Datter-
sgnnen sagfle, der kunde veere bleven 100 Digtere af. Det
var foran paa Ngrrebro, der dengang var Grensen mellem
By og Land, og hvor derfor Bgrnene kunde tumle sig
frit. Han har senere mindedes det i et af sine Digte:
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Dér satte jeg min Drage op,
dér sendte jeg min Boldt mod Sky,
og saae den fjerne Kirketop

i Taagen af den store By.

Og Stadens Larm og Landets Ro,
hvor greb de mig og trengte ind
og pragede sig begge to

i Dybet af mit Barnesind!

Efter Konfirmationen var der Tale om, at Kaalund
skulde have veeret til Vestindien, men i Stedet for lerte
han Billedhuggeren Freund at kende og kom paa hans
‘Atelier ved Frederiksholms Kanal. Det gik imidlertid
hverken med Billedhuggeriet eller, hvad han ogsaa prg-
vede paa, med Maleriet. Han var nok Kunstner, men det
var paa et andet Omraade, han skulde bevise det. Over-
gangen kom ganske naturligt. Kunstnere kan ofte lidt af
alt: klimpre, spille Komedie, rime. Kaalund kunde det sid-
ste, og da Thorvaldsen i 1838 vendte tilbage til Fadrelan-
det — Kaalund var denGang tyve Aar gammel — offentlig-
gjorde han et Digt til ham, der vakte Opmerksomhed om
hans ukendte Navn, og som forgvrigt ogsaa allerede er
ham selv helt og holdent. Dette og hans Mindedigt over
Frederik d. 6te skaffede ham Arksologens, P. O. Brgnd-
steds Venskab. ~

Der fortelles herom flg. Anekdote. Brgndsted besggte
en Dag Freunds Atelier for at se paa Ragnarokfrisen, der
var under Arbejde. Han begyndte at deklamere fra »Bal-
ders Dgd«: »Over Bjerg, over Dal, over brusende Sger
utrattelig svinger valhalliske Mger de blodige Vinger.«
»Naa, fortset,« sagde han til Kaalund, men Kaalund kun-
de ikke fortsmtte, han kendte memlig slet ikke Citatet.




80

»Det er jo en ung Vild,« sagde Brgndsted til Freund, og
det var ikke helt forkert, men da han hgrte, at det var
Kaalund, der havde skrevet de to Digte, der havde vakt
Opsigt, fik han Lyst til at civilisere ham, laante ham Bg-
ger og talte hans Sag hos Kristian d. 8de, der ogsaa ydede
den unge Digter en Understgttelse. Men noget for noget,
naar Venskab skal holdes. Det gelder ofte ogsaa Me-
cener. Kongen mente, at naar hen fra Tid til anden
skenkede Digteren et Par Hundrede Rigsdaler, kunde
denne til Gengeld godt skrive i de velsindede Blade, men
saa snart det gik op for Kaalund, at dette var Meningen,
sggte han Audiens hos Kongen og sagde, at han troede,
han for Fremtiden kunde stas paa egne Ben. Kongen
var imidlertid heller ikke dum, forstod, hvad der laa bag,
og blev vred paa Digteren, hvad der igvrigt ikke afholdt
denne fra senere ved Kongens Dgd i en Kantate taknem-
melig at anerkende, at Sangen og Kunsten havde hait
en, Beskytter i den Afdgde.

Kaalund var bleven 22 Aar gammel uden at have dre-
vet det til noget hverken som Billedhugger eller Maler.
Det var nu paa Tide, at han viste, hvad han duede til som
Digter. Beviset skulde vere de to Bgger, han udgav 1
1840 — altsaa for akkurat hundrede Aar siden — »Sam-
lede Digte« og det romantiske Epos » Halfdan den Sterke«.
Det sidste slap bedst gennem Kritikens Skersild, skgnt
det forlengst er glemt som det Stykke Efterromantik, det
er. De férste derimod, som han i et smukt Digt tilegnede
Nordens Homer, Adam Ochlenschleger, fik en gennem-
gaaende ublid Modtagelse, skgnt det indeholdt flere af
hans bedste Digte.

. Det kan ikke have veeret store Sager, han tjente i disse
Aar, men ikke desto mindre synes han at have levet et
sorglgst og muntert Liv i Egnen omkring Furesgen og
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Farum, hvor han boede en Tid lang, og hvor han i Pra-
stefamilien havde gode Venner.

Fra denne Periode skriver sig det store Digt: »I Efter-
aaret«, et af hans smukkeste og betydeligste.

Hvor ¢de og forandret er dog alt!

I Haven, hvor saa mangen Sommermorgen
jeg traadte ud og saae de krumme Gange
helt festligt revne, kun med lette Spor

af Jomfrufgdder; her, hvor Frugtalléen
hang fuld af Kirseber paa alle Kviste,

her ligger Alt nu falmet og forladt

og fugtigt efter sidste Uvejrsbyge;

det lune Drivhus, hvor Melon og Graeskar
og gule Asier svulmede i Solen,

er dekket nu med Maatter teet for Kulden;
i Dammen sgge Fiskene til Mudret

og snappe ikke mer i Aftensolen

de lette Myg; i Gresset ligger Rusen.

De dunkelrgde Hgstens Georginer

og Asterne se ud, tilredt af Blesten,
som Kvinder, der i Dagens blege Demring
staa treette af en gennemvaaget Balnat

og nikke sgvnige med spredte Lokker.

Alt ser saa sgrgeligt, saa livsmeat ud!

Dog jeg er ung, og midt i Efteraaret

jeg beerer Livets Foraar i mit Hjserte.

-
Vemodig, men med roligt Smil, jeg ser
Tilintetggrelsen i @jet ind.

Lad kun den Svage gysende sig vende

fra Sgrgesynet bort og prise Vaaren —
jeg priser Hfteraaret; thi det viser

mig ikke Haabet som; et sorglgst Barn,
men som Keruben, der paa Dgdens Nakke
stolt. setter Foden, og udgdelig

i Undergangen peger op mod Gud!

Uden Traad — og med. 6
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I disse Strofer er den Grundakkord givet, paa hvilken
han digter. »Jeg velger mig Aprill« Kaalund valgte sig
allerede som ung Efteraaret — 1 den Digtsamling, han
kalder »Et Foraar«, og som digterisk var et Foraar, var
der hele tre Digte til Efteraaret. Han elsker det ikke for
dets dgende Pragt, ikke fordi det svarer til noget me-
lankolsk i hans eget Indre, ikke som et Forgmngelighe-
dens Symbol. Han elsker i Efteraaret det nggne, det
sobre, det klare, det karske, det illusionslgse og dog for-
ventningsfulde, thi han ved, at naar Naturen hviler, er
det kun for at samle Krafter til ny Udfoldelse, saaledes
som han fglte, at han i disse Aar selv gjorde det.

Mit gamle Lirum-Larum keder mig, skrev han til en
Ven. s»deg har taget en uvhyre Nering til mig af Livet
og ligger derfor henstrakt som en fordgjende Slange —
jeg er i Feldetiden, skal have nye Vingefjer. — Deri
stikker min Sygelighed. Forandringen kommer nok.«

Den kom dog fgrst efter, at han havde gennemgaaet
en alvorlig og langvarig Nervekrise, og efter at han end-
nu en Gang havde forsggt sig med de gamle romantiske
Vingefjer 1 det nordiske Digt »Valkyrien og Gondulc.

Da Forandringen kom, var den fra det ophgjede til
det jmvne, det, han har besunget i et Digt, som vi alle
kender, fra den efter-Oehlenschlegerske Romantik til
den Hverdagstone, der var hans egen. »Fabler og blan-
dede Digte« 1844 blev velvilligt modtaget, og bl. a. skrev
Kritikeren P. 1. Mgller om dem med indtrengende
Varme. »Fabler for Bprng derimod, der kom Aaret of-
ter, fik ikke en ligesaa wvelvillie Modtagelse. De har
imidlertid klaret sig endda. Jeg er vis paa, at der nseppe
er en af mine Tilhgrere, der ikke kender en eller flere
af dem: om den drmbte And og dens formldrelgse Smag,
om Huﬁden, der er bleven efterladt, da Skibet stak til
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Ses, 0g som mu lgher op og ned langs Strandbredden,
om Hundehvalpen, der er saa buttet, saa trind og blgd,
om Maagen, der skreg over Havets Spejl, om Kyl
lingerne, der har traadt i en Rendesten, om Hesten og
Fgllet, om Skaden og Grisen o.s.v.

Der findes ikke noget mere klassisk 1 vor Litteratur,
klassisk ikke blot i den Forstand, at de har vundet sig
blivende Heevd 1 den, men klassisk ved deres fuldkomne
Overensstemmelse mellem Indhold og Form, ved den
overordentlize Simpelhed og Naturlighed, hvormed de

er gjort. Noget mere ligetil kan ikke tenkes. Ordene.

omslutter Optrinet som en Mesters Streg den Skikkelse,
den Blomst, det Dyr, han vil tegne. Blot et Rids og
Situationen staar for os saa levende og letfattelig, af
den lille Stemning, der er knyttet til den, udlgser sig
umiddelbart som Duften af en Blomst. Man maa blot

veere i Stand til at opfatte den — andre Forudsztninger.
kraeves der ikke. Er der lagt Dyrene Ord i Munden,

sprenger de ikke Rammen. De er ikke gjort. klogere,
end de kan -antages at vmre. Allingerne staar ufor-
staaende overfor det Tab, de har lidt, Kyllingerne tyr

forfrosne ind under Vingen, og Hunden ser med Moder-

stolthed paa Hvalpen, der lgber efter sin egen lille Halé.

Lad vere, at der hist og her kan vare en nssten for
fglsom Linie — det overskrider dog aldrig Grensen og
slet ikke, naar man tenker paa, hvilket Publikum de er
skrevet for. Alt ialt er det en af Verdens sundeste og
mest fortryllende Bgrnebgger, og var det ikke saa meget
sveerere at oversette Vers end Prosa, vilde den have
kunnet faa en lignende Udbredelse som H. (. Andersens
Aiventyr. Den er dansk paa samme Maade og universel
paa samme Maade.

G*
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Trods den kglige Modtagelse fik Fablerne da ogsaa en
efter vore Forhold hurtig Udbredelse. I 1848 kom de‘i
ny Udgave med kolorerede Billeder. I Mellemtiden havde
Kaalund sammen med Gerson, Forfatteren til »En lille
Nisse rejste«, redigeret et »Maanedsskrift for Bgrng, men
heller ikke dette formaaede at sikre ham Udkommet.
Hans Forhold blev saa vanskelige, at Heiberg og Collin:
underhaanden maatte skaffe ham Understgttelse. 1 tre
Aar var han Huslerer oppe ved Hellebak, og fra 1853
—54 Bestyrer paa et Teglverk, som HEtatsraad Collin
ejede ved Humlebek. Her Lerte han sin fremtidige Hu-
stru at kende. Gennem Collin lerte han ogsaa Fritz
Jirgensen at kende, og under et af dennmes mange og
ofte lange Besgg paa Teglvarket satte han en Mursten
paa Hgjkant i Reolen med Paaskriften: »H. V. Kaalunds
Samlede Verker«. Forelgbig syntes der heller ikke Ud-
sigt til andre. Ganske vist Teglverket blev solgt, men
det betgd kun, at Kaalund maatte se sig om efter et
andet Levebrgd. Han fik Answttelse ved Statstelegrafen
i Haderslev. Det var jo i de Tider, hvor sligt endnu
kunde ske, hvor man ikke skulde have Fksamen for
hverken at lave Mursten eller passe et Telegrafapparat.
Der forlyder heller intet om, at han ikke kunde det,
men der er Tegn, der tyder paa, at det ikke altid mo-
rede ham. En skgnne Dag telegraferede man fra alle
Sider, at Forbindelsen ud over Fredericia var afbrudt.
Aarsagen til denne Driftsforstyrrelse fandt man om-
sider i Kaalunds Vestelomme. Det var en Messingknap,
som han i Distraktion havde stukket til sig, medens han
gik i sine egne poetiske Tanker. Maaske medens han
var 1 Ferd med det smukke Leangselsdigt til Keresten
derovre paa Sjzlland — langt borte!
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Mens Vintersolen daler bag den rddmende Sky,
min sgde lille Brud i det fjerne!

Jeg sender Dig min Hilsen fra den fremmede By,
en Hilsen med Aftenens Stjerne.

“Den funkler og til Dig nu i Damringens Stund,
Den ser Dig blandt Fiskerlejets Huse

paa Stranden, hvor Du bor ved det dejlige Sund,
i Hjemmet, hist hvor Poplerne suse.

Det er den samme Stjerne, som saa mig saa tit
i Skumringen langs Kysten at ile

til Gaarden, ved Havet, bag det grgnune Stakit ——
Nu skilles Du og jeg af mange Mile!

I' Hvad Under om jeg lenges, min sgde lille Brud,

og drgmmer om den Stund, jeg skal D-ig favne!
Men se: som jeg lenges, vokse Vingerne mig ud,
~ de Vinger, jeg saa lenge maatte savne;

Saa dybt har jeg dukket mig ned i Livets Strgm,
saa dybt, at knap min Sjzl kunde bunde,

saa dristigt har jeg prgvet paa Jorden min Drgm;
men aldrig gik dog Drgmmen til Grunde.

For mig blev ikke Livet en wussel Parodi,
for mig blev det saa kraftig en Skole:

Jeg aner gennem Striden en evig Harmoni,
fra Stgvet til de yderste Sole.

Det slutter med, at han ligesom Fuglen, der synger

for sin Mage, dnsker sig en Rede, og maaske blev Dig-

tet medvirkende til, at han fik en, thi den Digtsamling,
»>Et Foraar« “(1858), hvori hans Lengselssuk blev oi-
fentliggjort, kaldte hans Navn frem af Glemselen og
gjorde ham med eet Slag til en kendt og anerkendt Dig-
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ter. Det er ogsaa en af vor Litteraturs smukkeste og
lgdigste. Den rummer det bedste af, hvad han indtil
da havde frembragt. Foruden de tidligere nwmvnte:
»Bjgrnen som Rytter«, sKokosngdden«, »Den firbenede
Proleter«, »Den brudte Straale«, sRevolutionstidens og
det smukke - Digt 'til Familien i Prestegaarden.

Virkningerne blev da ogsaa for hans eget Vedkom-
mende vidtrekkende. Af »Selskabet for de skjgnne Vi-
denskabers Forfremmelse« fik han en Pengebelgnning,
af Fengselsdirektgren, C. N. David, fik han Stillingen
som Overlerer ved det nyoprettede Vridslgselille Feng-
sel, saaledes at han kunde gifte sig, og tre Aar senere
blev han ved det Ancherske Stipendium sat i Stand til
at foretage en stgrre Udenlandsrejse, den eneste, han
kom til at opleve, bortset fra et Kurophold i Norge
mange Aar senere.

Frugten af denne Udenlandsrejse var det praegtige
Digt sEejsetummels, der i sine jagende og spandstige
Anapezster har bevaret Oplevelsen og Oplagtheden,
Hjemlengselen og den dybe Smerte, hvormed han er-
farede sit Fgdelands Skebne.

Jeg har rejst! — Jeg har veret 1 fremmede Byer!
Jeg har klavret til Fjelds mod de flyvende Skyer;
dampet hen over Svelg, hvor det ludede brat,
suset ind som en Vind i Tunnellernes Nat,

veeret henrykt og sgvnig og vittig og dum

og har samlet af Indiryk en uhyre Sum!

Jeg har rejst! — Jeg er fyldt som en struttende Sxk
med meerkverdige Billeder, brogede Trek!

Jeg har varet 1 Fengsler og stolte Palmer,

i mugne Ruiner og Tyves Kvarter,

i Teatrene paa den gentileste Plads,

i Hoteller, hvor Kaffen servertes i Glas.
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Med Gamascher og Plaid og med Natsxk 1 Haand
har jeg stgvet omkring for at danne min Aand;
der var nok at beundre, hvorhen jeg saa kom,
Toiletterne taler jeg slet ikke om;

— for de skgnne, som bar dem, jeg havde kun Sans,
for de yndige Smil og for Pjnenes Glans!

Jeg har drukket ved Mosel den liflige Vin,

jeg har svgmmet i Neckar og fisket i Rhin,

dampet lystig af Sted med, Cigaren i Mund

over Harlemmerhavets udtgrrede Bund%

haft det stort, haft det smaat, veeret fin, veret flot —
og jeg nwmgter det ej, jeg har moret mig godt.

Jeg har rejst — jeg har rejst paa min egen Maner,
har ej gaaet paa Jagt efter store Ideer.

Jeg har set paa det alt, paa hver Gren og hver Pyt
med mit eget Humgr, med mit eget Gemyt!

Jeg har taget det alt som en ypperlig Kur,

som et Menneskebad 1 Vorherres Natur.

— Er der Friskhed heri, er der Fart, er der Flugt,
iad det vidne da om, at jeg Tiden han brugt.

Har jeg givet mig kekt til det fremmede hen,

er jeg Mand for at finde mig selv dog igen!

Jeg har ikke forglemt, trods alt hvad jeg ngd,

mit Hjems det velsignede daglige Brgd.

Hvad jeg lerte og vandt, mgns jeg tumled omkring,
om min Aand fik derude et hgjere Sving,

om jeg #ved mit Skarpsind og modned min Dom?
Tkke véd jeg det selv. Men jeg véd: hvor jeg kom, .
hvor jeg gik, hvor jeg stod ved den fremmede Strand
figj min Hu til mit Land, til mit elskede Liand!

Naar jeg hgrte dets Sprog, naar man nevned dets Navn,
naar jeg hilste dets Flag i den fremmede Havn,
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naar en Hytte jeg saa’, som var takket med Straa,
eller Pilen, som stod ved den sivkranste Aa,

eller lytted derude til Bglgernes Rgst —

o da brendte min Kind! o da svulmed mit Bryst!

— O mit Land! o mit Land! saa forladi og forraadt!
saa skuffet for alt, hvad din Fortid har spaaet!

For den Ngd, du har lidt, fast jeg elsker d1g mér,

og med luende Haab jeg mod Fremtiden sér,

mod den Dag, der skal gry over Norden engang,

da du atter genfgdes i Daad og i Sang!

I en saadan Genfgdelsesproces havde han utvivisomt
haabet selv at kunne tage Del med de Evner, der nu
var kommet til deres fulde Udfoldelse, men det daglige
Arbejde stillede sine ubgnhgrlige Krav, og der blev der-
for ikke megen Tid tilovers til Poesien.

Det er ikke sjeldent, naar Talen falder paa Digteres,
Skribenters og Kunstneres vanskelige gkonomiske Stil-

. ling, at man hgrer Godtfolk give dem; det Raad at tage

sig noget nyttigt for, og saa digte eller male i deres Fri-
tid. Det var dette, Kaalund gjorde, men Resultatet blev
derved ogsaa meget begranset. I de 21 'Aar, i hvilke
han underviste Fangerne, udgav han ialt kun to smaa
Bind: Skuespillet »Fulvia«, der kom til Opfgrelse paa
»Det kgl. Teater«, og som takket veere Fru Eekardts Ud-
fgrelse af Hovedrollen gjorde ikke ringe Lykke, og to
Aar senere Digtsamlingen »En Eftervaar«.

Hvor smerteligt han fglte den paatvungne Uproduk-
tivitet, kan man lese sig til baade i hans Vers og i hans
Breve. »Jeg maatte, hvis jeg ikke vilde gaa aandelig og
legemlig til Grunde, tilkempe mig et Fodfwmste i det
praktiske Liv. Jeg gjorde det — men hvad har det ikke
kostet mig,« skriver han mange Aar efter til Borchsenius.
»En Hestekur«, »et Ishad« kalder han det i Digtet til
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litatsraadinde Collin. Han mener ganske vist, at dette
[sbad har herdet hans lyriske Natur, men hvis man deraf
vilde slutte, at samme Fremgangsmaade lod sig anvende
med lignende Held paa en hvilkensomhelst anden lyrisk
Natur, vilde man sikkert tage grundigt fejl. Det vilde
neppe have varet il Gavn for Poesien, hvis man f. Eks.
havde anbragt en Sophus Claussen som Lerer paa Vrids-
Igse. Heller ikke for Kaalunds Vedkommende var det,
fordi han Dagen igennem maatte bruge sine Krafter i
et opslidende Arbejde, at han blev den, han var, men
det var, fordi han paa Forhaand var den, han var, at
han stod den haarde Skole igennem og oven i Kgbet fik
noget ud af den.

Paa det jevne, paa det jevne,
— ikke i det himmelblaa —
dér har Livet sat os Stevne,
dér Du skal Din Prgve staa!

Det var Summen af hans Livs Brfaringer, men det
var ogsaa Kearnen i hans Karakters Beskaffenhed. Han
havde oprindelig troet det modsatte, troet, at han burde
digte om Helte og Valkyrier, men Virkeligheden, hans
Tugtemester, til hvilken han har skrevet et af sine bedste
Digte, og hans eget sunde kunstneriske Instinkt havde
lert ham, at det ikke laa for ha/r)ls Stemme. Her i disse
Digtsamlinger, der tilsammen ikke engang fylder saa me-
geti 1 Reolen som den Mursten, Fritz Jiirgensen i sin Tid
havde stillet op i den, har han derimod fundet sit eget
Mele: klart, sobert, prosaisk om man vil, men det er en
Prosa, der en bleven til Poesi — skgnt den sjeldent eller
aldrig appellerer til Stemninger — ved de Rytmer, hvori
den er stght, ved de Billeder, hvormed den er smykket,
ved det Lune og den Varme, hvoraf den er baaret, og
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“ved den frejdige Fortrgstning, hvoraf den er gennem-
treengt. ‘

Paa det Jevne skal Du bygge,

paa det Jevne skal Du bo!

Bj som Krgbling, ej paa Krykke, -

ej med Dyrets dorske Ro!

Med dit Savn og med din Lykke,

med dit Haab og med din Tro

skal Du paa det jevne bygge

op til Stjernerne en Bro!

(6. Jan. 1940.)

KAALUN D — PERSONLIGHEDEN

n Folkekarakter har ligesom det enkelte Menneskes
Karakter mange Sider: Sgndagsstemninger og Hver-
dagsstemninger, flygtige Indfald og stadig genkommende
Vesenstraek. Jo rigere dens Litteratur og Kunst er, de-
sto flere Sider af dets Vwmsen vil de afspejle. Og om-
vendt vil man gennem dem kunne faa at vide, hvorledes
den er beskaffen, selv om naturligvis ikke alle Litters-
turens og Kunstens Udtryk er karakteristisk for den i
samme Grad. Det er en Rigdom at have en Kunstner
som Willumsen med hans vilde, stejle, haarde 0g swre
Natur iblandt os, men der er dog vel n®ppe nogen, der
vil pege paa denne Kunstens Egil Skallagrimson, hvis
han skal navne noget i serlig Grad dansk, ligesom man
vel heller ikke, hvis en Mand skulde studere Danskheden,
fgrst vilde henvise ham il Sgren Kierkegaard, skgnt han
ubestridelig hgrer med til den. Derimod vilde man roligt
kunne henvise ham til Kaalund og lade ham begynde
med ham. Noget mere centralt kan vanskelig tenkes.
Det er selve den danske Folkekarakters Prosa omsat til
Poesi — dens bedste Prosa. Taenkte man sig en Niels
Juel, en Ole Rgmer, en Madvig omsat til Vers, vilde de
jo nok ved Indhold, men neppe ved Aand veere forskel-
lige fra Kaalunds. :
»Paa det jevne« er efter sin Ordlyd ikke noget op-
lgftende Feltraab. Der er heller ingen Tvivl om, at det
Tusinder og atter Tusinder af Gange, naar det er ble-
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ven sunget, er bleven taget som Undskyldning for og
Godkendelse af alt det svage, det bekvemme, det fattige
og fladbundede i vort Folk. Paa det jevne — lad os
ikke anstrenge os! Paa det jevne — mned med alt, hvad
der rager op! Paa det jevne — lad os tage det med Ro,
slaa os til Taals og bilde os ind, at vi er nogle drabelige
Karle og udmarkede Mennesker, naar vi ggr det. Men
som-en ngjere Undersggelse af Kaalunds Ord vil vise, er
dette ikke Meningen. Naar han synger paa det Jjevne, er
det for at minde os om, at det er.dér, Livet selv har
sat os Stevne, at det er dér vi skal vor Prgve staa, dér
vi fast skal staa bezrende vor Himmel i vort eget Indre
og byggende til Stjernerne en Bro. Naar han gentager
det, er det som en Modvegt mod Fantasteriet, ikke som
en Fornegtelse af Idealisme og Begejstring, og i denne
Betydning kan man roligt sige, at hans Sang er en Slag-
sang for alt, hvad der er dansk, for -alt, hvad vort Folk
vedkender sig som sit eget, for alt, hvad det med Inder-
lighed har kunnet slutte i sin Favn.

Paa det jevne — hvor er der nogen eller noget i vor
Historie eller i vort Liv, der ikke har vedkendt sig denne
Opfordring — hvor hgjt det end ellers har havet sig.
Paa det jevne, det er Bedriften parret med Beskeden-
hed, det ypperlige genfundet i det uanselige, det er
Skgnheden forbunden med Hverdagen, Fasthed forbun-
det med Skepsis, det er Varme og Hjertelag forbunden
med| Nggternhed og Forbehold ; det er Mistro overfor det
overdrevne og Forkerlighed for det Maadehold, der efter
Omstendighederne er enten et Fortrin eller en Svaghed,
enten noget bangebukset og bedsteborgerligt eller noget
mandigt, kernefuldt og sundt.

For Kaalunds Vedkommende behgver man ikke at vare
i Tvivl om, hvad det var. Han var ikke Maadeholdets og
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Jevnhedens Talsmand fgrst, da han blev gammel; han
var det fra sin tidlige Ungdom, og man kan ikke beskylde
ham for som ung Mand at have veret hverken vissen,
blegsottig eller gammelklog. Han var det i Kraft af en
indre Balance, en Sjslens Sundhed, der stillede ham for-
beholden og roligt prgvende ogsaa overfor det, der rev
saa mange andre i hans Alder med sig.

I to store Digte gav han i 1848, det merkverdige Aar
— han var dengang tredive Aar gammel -, sin Mening
tilkende om det, der var oppe i Tiden. Det fgrste, »Re-
volutionstidenx, bestaar af tre Dele og rummer Vers, der
har en merkelig Aktualitet den Dag i Dag. I fgrste Del
skildrer han Tiden efter Népoleons Fald med dens til-
syneladende Ro og underliggende’ Garing.

en Slegt uden Ro,
en Slegt uden Tillid og Barnetro

afventer Katastrofen som en Befrielse, men da den kom-
mer, bringer den ikke Befrielse eller Fornyelse, kun @de-
leggelse.

Ydmyget er alt, som knejste i Sky;
det Gamle er styrtet, men hvor er det Ny,
det Ny, det Ny, som blev forberedt
— en Herlighed, som ingen har set!

Paa Baggrund al dette Kaos taler han da fgrst til de
Gamle, hvis Skuffelse og Bitterhed han forstaar:

Gamle, fornem dog et trgstende Ord,
hgr det, det lyder til Dig fra de Unge:
Sejre forvist skal Lyset paa Jord,

det er sagt med Profeternes Tunge.
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Det er samme Tro, han bevarer til det sidste, paa en
Harmoni bag Striden. Endnu vagtigere falder imidler-
tid Eans Ord til de Unge, hans Javnaldrende, Ogsaa dem
forstaar han, men han deler ikke deres Illusioner,

Du vil ggre Kempeskridt,

Du vil brat en Verden forme,
uden Kampe, uden Storme,
give hver som savner, Sit!

Broder, det er Svaermeri!
Kampen raser paa vor Klode,
haev os, styrk os, gér os gode;
da, fgrst da er Verden fri.
Ak, thi, Broder, Tidens Orm,
Verdensngden, Verdensskaden
ligger ej paa Overfladen,

ej blot i den ydre Form.

Sge den 1 dit eget Bryst,

dér skal Dua Tyrannen frlde;
kun ved Kwrlighedens Velde
kan Du ende Verdens Brgst,
skabe Mennesker af Traelle;
alt det andet slaar ej til,
ender Kampen e¢j herneden,
renser Klinten ej fra Hveden,
er kun Tant og Ggglespil.

Det er, om man vil, Frederik d. 6te — Tidens hjemme-'
spundne Begreber om Ret og Billighed, Resignation,
Humanitet og gensidig Fordragelighed holdt op som et
Skjold mod de langt mere drabelige og anselige Slag-
ord, Europa genlgd af den Gang som nu. I Digtet til
Frederik d. 7de ved dennes Tronbestigelse understreger
han sine Synspunkter. Han skildrer Tidens Friheds-
leengsel og Fribedstreben og advarer Kongen imod at
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leegge sig paa tveers af dem. »Hold ej tilbage !¢« Men han
tilfgjer i samme Aandedrag:

Gaa ej for vidtl« —
saa lyder den gyldne Visdomslere
for dem, som Jorderigs Kroner bare!
Ja, Konge, det gjelder at skelne grant
imellem Sandhed og Svermertant.
Som @ret bedgmmer Sglv paa Klangen,
saa skal Du bedgmme Frihedstrangen.

Besindig og fast — Frederik d. 7de var maaske ikke
den helt rigtige til at virkeligggre dette Ideal, men det
savner ellers ikke Reprasentanter i vor Historie, og over-
alt, hvor vi mgder det, fgler vi det som Udtryk for det
bedste i Nationen, for dens aller inderste Instinkter.

Et Folk fglger imidlertid ikke altid sine egne Instink-
ter eller sin egen Natur, ligesaa lidt som den Enkelte al-
tid ggr det. Mindst af alt i vore Dage, hvor Tidsstrgm-
ningerne har en saa uhyre Magt. Indfiydelser river det
med, Slagord forvirrer det, og fremmede Paavirkninger
splitter det. Saaledes er det gaaet med andre Folk, og
saaledes gik det ogsaa vort. Kaalund oplevede det, men
uden at lade sig bringe ud af den Bane, ad hvilken| hans
Natur fgrte ham. Han talte ganske vist mindre end saa
mange om at vere Dansk, men han var det med en
Sikkerhed, som intet kunde forvirre, og som uden Tgven
skgd det fra sig, som han fglte bundede i andre Instink-
ter end hans egne.

Man har bl a. en Beretning om, hvorledes han straks
som ung kom paa Kant med »Fadrelandet« — Plougs
Blad. Kaalund vilde have det il at offentligggre . sit
Digt om Frederik d. 6te. Det bley forelast i sdet vise
Raad«, som bestod af Balthasar Christensen, Gjgdvad,
Orla Lehmann, D. G. Monrad 0g Wessely. Lehmann tog
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Ordet og sagde, at Digtet kunde vere meget godt, men
det var gale Principper, det forfegtede, og det var ikke
nyt. Det kosmopolitiske burde vaere det herskende Prin-
cip, det nationale skulde holdes nede, og vi maatte have
helt nye Former for Poesien. Ned med Oechlenschlegers
og Grundtvigs Teorier o.s.v. Kaalund svarede, at Leh-
manns Udtalelser ikke havde rokket ham en eneste Smule
i hans Ideer. »Ja, De er endnu en ung Mand,« svarede
Lehmann, og dermed gik Kaalund.

Han var saa ung, at han oplevede at se Orla Lehmann
fuldkommen skifte Mening og proklamere, at man skulde
holde sig til Fedrelandet som Barnet til sin Moder, og
han var saa ung, at han oplevede ogsaa at se Orla Leh-
manns oprindelige Meninger dukke op paany, og denne
Gang under Tidsomstendigheder, der gav dem langt
stgrre Magt end fgr.

Da dette skete, var Kaalund en Mand i Begyndelsen
af Halvtredserne, anset som Digter og afholdt som Per-
sonlighed. Sin Natur tro havde han altid holdt sig fri
af Partigengeri og Klikevesen, veeret sig selv uden der-
for at afspwrre sig til nogen Side. Da »Gennembrudet«
klgvede den litterre Verden i to Halvdele, havde han
derfor ogsaa Venner i begge Lejre. Hvilken af Siderne
han vilde helde til, var paa Forhaand ikke let at vide.
Man kunde meget vel have tenkt sig, at det nye vilde
vere efter hans Smag. Han havde jo selv for sit eget
Vedkommende taget Afstand fra Romantiken og hyldet
»Virkeligheden« som sin Lieremester — sidst i den Digt-
samling, »En Eftervaar«, som han udgav i 1877. Men
maaske netop derfor var det ham magtpaaliggende at
gdre opmerksom paa, at der mellem den Realisme, som
man nu proklamerede, og den Realisme, der foresvevede
hem, var en fundamental Forskel.

97

Dette gjorde han i en Rxkke Rimbreve rettede til
Drachmann og Schandorph, hvem han begge kendte per-
sonligt og stod paa en god Fod med. Udgangspunktet
var et Digt, »Ved Skarritspent, som Drachmann offent-
liggjorde 1 1877 i »Ude og Hjemme«. Det er i den for
ham karakteristiske Stil, lyrisk proklamerende, presen-
terende ham som den ansvarsbevidste og maalbevidste
Mand, der er moden til at vere Tolk og Vejleder for
sit Folk. Han forsikrer om, at han aldrig skriver under
paa, »hvad nye Apostlers traette Hjernespind har fundet
ud som Maal for vore Rejser. ...... Nej, dybere i1 Livets
Jord, jeg bunder.«

Dette har aabenbart ikke virket lige overbevisende paa
alle, og en Anonym svarede med at udtale visse Tvivl
og minde om,

.......... at det stedse er 1 Mengdens Smag,
naar Nydelse-Moralen bli’er docert.

Disse Ord slaar ned i Drachmann, der svarer med et
langt og drabeligt »Rimbrev til Esrom S¢«, skrevet i
Paris. Dette Rimbrev, der er optaget i »Ungdom ¢ Digi
og Seng«, indvarsler efter hans egen Forsikring »en ny
Genfgdnings Stund¢, og til Slut udnevner han sig selv
til Chr. Winthers Arvtager, roser sig atter for Kraft,
Ro og Maadehold, priser sit Folk for den Tillid, det
viser ham som sin unge, stolte Skjald, og fremmaner paa
ubegribelig Maade Christian d. 4de paa Trefoldigheden.

Det er neppe sandsynligt, dette giver nogen klar Fore-
stilling om Digtets Indhold, men det er vanskeligt at
referere, hvad der i sig selv er svulstigt og uklart. Berg-
sge erklerede da ogsaa i et Svar paa Esrom Sgens Vegne,
at han var »for klar, for kglig, for dansk« til at sette
Pris paa slige Bravader.

Uden Traad — og med. 7
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Fgrst nu efter disse Forpostfegtninger optreder Kaa-
lund paa Arenaen med »En aaben Hilsenc til Holger
Drachmann. Begyndelsen er aldeles fortraffelig:

Fra Mastetoppen de raabte: Land,

den nye Verden! — Ja vist: dér laa den
som fordum Guanshani’s Strand!

Alle Fantaster og Brusho’der saa den,
nogle med hallucinerte @jne,

andre, som troede paa Skipperlggne;

det syntes en Spas at naae den.

Det gjaldt om at blive sfgrste Mand«

og plante sin Fane paa den!

— Jeg saa ikke andet end Himmel og Vand.
Det var Taagebanker, de tog for Maalet.
Jeg var ked af Skuffelsen, ked af Skraalet.
Denne pralende Blasen Basun for det Ny
og overmodige Haan mod det '‘Gamle

gjorde mig sky;
den begyndte nesten at vamle.

Da Igd med Et din frejdige Rgst:

som en Havgrns Vinger den over mig bruste!

Der var noget i den, som mig nesten beruste;

jeg fornam som et Pust fra den anede Kyst!

Den syntes ej lgjet — den lgd ikke lavet —
den smagte af Havet!

Den tog mig fangen — den rev mig hen!

Og i smukke Ord yder han Drachmann varm Aner-
kendelse for hans Evner, men ytrer samtidig visse Tvivl.

Det er ikke nok med Nwmven i Siden
og Hatten paa Snurr at spille Gigant.
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Jeg beundrer din Kraft, dine store Vinger;

men. hvor sterk Du er, ihvor hgjt Du Dig svinger —
mod Et nedlegger jeg her Protest:

En Digter er ikke som Hav og Blest!

En Digter maa gaa for sig selv i Borgen:
Gennem Jublen, Lengslen, Vemoden, Sorgen
maa spores en Strazben stor og hel.

Ironisk spgrger han Drachmann, hvor han i Grunden
har faaet sine Skrammer fra, og hvad det er for Sejre,
han bryster sig af. '

Paa denne kraftfulde Henvendelse svarede Drachmann
med et Digt, der skulde have veret offentliggjort i »Ran-
ker og Roser«, men som blev taget ud, Kaalund sam-
tidig i »Ner og Fjern« offentliggjorde sit andet Tids-
digt »Brendende Spgrgsmaalk. .

Lakker det mod Nedgang? Ganger det paa Held?
Er der Sverdtid og Ulvtid ivente?

Eller sprudler nu iblandt os de livsfriske Veeld,
hvorfra vi skal Foryngelsen hente?

I Dybet under Muldet skal jo Kilderne gaa

i meegtige Aarer, som ingen endnu saa’.

Er man stgdt paa en slig under Lagene?

Eller venter man det fgrst — en af Dagene?

Jorden skal erobres! Bjerge maa afvej’n!
Med Dampkraft vi suse hen ad Banerne.

Er der Foraar i Luften — lykkelige Tegn?
Kan vi stole paa Galet af Hanerne?

Jeg priser enhver, som er tro mod sit Kald,
hvad enten det ‘fgrer ham til Sejer eller Fald;
— men jeg afskyer de hule og Flanerne

og ggr Front mod Kaos og Titanerne!

Vi
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Man raaber paa det nye — det gamle er forslidt.
Hvordan staar det til med det nerverende?
Farten er saa voldsom. — Lad os sunde os lidt.

Et Overblik er muligt belerende.

Iir vi nermere Lykken? Er der mindre af Bedrag?
Gaar det fremad til Sejer med Folkenes Sag?

Har vi afrystet Slaegtens Forbandelse?

Eler skranter vi? — Lider vi af Dannelse?

Jeg synes, der lyder gennem Larmen et Suk,
som om Sjzlene halvt vare tomme.

Vi isnes som af Hgstaftnens faldende Dug,

og alt bebuder Uvejrets Komme.

Vi lytte til dets Brusen — vi skimte dets Lyn.
Hvortra da denne Friskhed i Digternes Syn?
De er alle blevne pludselig saa sunde!

— Det var verdt dog at vide, hvor de bunde.

De snakke, som om Verden var bleven til igaar,
gom om ingen fgr de havde kendt den,

og prgvet dens Kampe og undersget dens Saar,
— det er dem, som har vejet og vendt den!
Virkeligheden er vort nye Ideal!

Vi Digtere maa ikke have anden Moral,

end den, som der ligger os i Blodet,

-— iseer, naar det stiger os til Ho’det.

Jeg sluger som de andre hver Dag min Avis

og kemper midt i Rygternes Brending,

Det nyeste nyt fra Berlin og Paris

kan seette mig i yderste Spaending.

Overalt er der Kiv, hvor der ikke er Krig.

Hvem kan telle de faldne? Det stinker jo af Lig!
Og saa trykker man, bevebnet til Tenderne,
hinanden saa inderligt i Henderne!
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Nu tenker De vel straks, at jeg er Pessimist!

ak nej! jeg elsker denne Klode!

men Frelsen blot ved Damp og den elektriske Gnist
kan jeg ikke faa rigtig i mit Ho’de. —

Vi staa foran en Afgrund, og Mengden trenger paa:
Lykken har man lovet den, og Lykken vil den naa.
— Denne Stilling er i-Lengden generende:

Vi gor. Kempeskridt — paa Stedet marcherende!

— Men Kunsten? Ja vist: den skal jo befri,
lgfte op til et Storsyn paa Striden!

Nej, det er just det fine ved den nye Poesi:
den dypper os i Mudret af Tiden.

Hvilken mesterlig Teknik! Hvilken Anatomi!
Hjertet dissekeres: der er intet deri!

Og naar de saa skal slutte Historien,

hvor bli’er Helten med sit Tillgb til Glorien?

Virkeligheden, som saa skammeligt fgr

stod i Strid med Ideerne og Drgmmene,

og som faa kun forstod at tage med Humgr,

naar de rigtig saa’ den efter 1 Sgmmene,

den serveres nu i Kunsten: vi skal sluge den ras,
der er virkelig dem, som forsgger derpaa ——, :
naa! — det er nu deres Forngjelse,

de maa have en vidunderlig Fordgjelse!

Selv jeg, der dog elsker hver Ytring af Liv,

der minder om en vaarlig Bebudelse,

jeg forholder mig skeptisk — stritter mod -— ggr mig stiv
mod denne nye Svantevits Forgudelse.

Ofre til saadan en urimelig Klods!

Nej! fgr vil jeg blive Romantiker paa Trods,

og dreje paa den svermeriske Lire

eller — frelse mig som her ved Satire!
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Ogsaa jeg hgrer med til den higende Slegt,

er et Lied af dens uhyre Kade,

ogsaa jeg barer med paa dens tyngende Vaegt,
som Tiden er til det, maa jeg kvade.

Jeg sgger ikke Ordet Det fgdes af sig selv.

— Springer jeg som Laxen mod den stridige Elv,
mig driver dog ej Langsel efter Striden,

men noget, der er sterkere end Tiden —

— e — e

Valget af Stoffet ggr ingen til Poet,.

men Livssynet — Pulsslaget — Tonen —

— hvordan han har hgrt — hvordan han har sét —
og bag Ordene: Mennesket, Personen! .

Er selv han i Stykker, men fiffig og fin

vil gelde for en agte Kremoneserviolin,

det kendes dog fra Kvinten indtil Bassen,

at der er noget braadent ved Kassen!

Det er Troen, der savnes. i Kunst som i. L1v'
Men Savnet — det minder — det maner!
Det lyder nu som Suk gennem visnede Siv,
som Sangen af dgende Svaner.

Men StJernerne funkle jo. deroppe som fgr,
og sér jeg dem straale, faar.jeg atter Humgr
og tenker: Maaské er Idealerne

kun flygtet for en Tidsfrist — som Svalerne,

flygtet for at vende tilbage. paany'

Men hvornaar? — Ja, det kan mgen vide!

Een Svale brmger os ¢j Sommer i By.

Maaské er vi modne til at lide! —

Du evige Moder, maegtige Natir!

veer skaansom! jeg frygter, vi.trenge til en Kur;
Og dog — Broder Menneskemyre' ‘

mit Fremtidshaab er stort — ja uhyre!
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Sleebende som Myren min fattige Skerv

til den feelles, umaadelige Tue,

jeg tror paa vor Slegts guddommelige Hverv,

trods alle de Uvejr, der true!

Jeg swtter til den hgjeste Stormagt min Lid:

Det skal klares for vort Land! Det skal klares for vor Tld'
Gennem. Strid gaar kun Vejen til.Maalet!

— Held dem, for hvis @jne det har straalet!

Denne Gang var det ikke Drachmann, men Schan-
dorph, der svarede i et langt, respektfuldt og nydeligt
Digt, der hyldede Kaalund personlig, men beklagede, at
han lod sig tage til Indtegt af hint Marodeurkorps, som
altid bagud sjokker, thi hvor Livet er, er Retten, og Livet
forudsatte han altsaa var paa hans og Fremskridtets
Side. Herved satte Kaalund imidlertid et stort Spgrgs-
maalstegn.

Han forkaster den Opfattelse af Vlrkehgheden, man
gdr geldende.

Hvad skal vi med Naturen, malet og i Ramme,
naar Virkeligheden som den mgte Poesi

ggr Kunst og Geni
og hvad herligt, de har frembragt, til Skamme?

Det mener Du ej, jeg ved det jo godt, Du vil blot
rydde de Hindringer af Vejen, der staar Fremskridtet
I Vejen.

Men pas péa, hvad i Farten, der spraéhges!

?s kun af Livets evige Veald!

Der er nok til os og de ufgdte Slmgter.

— Seenk kun din Spand saa dybt, Du det msegter'
Men glem ¢j vi staa til en Fortid i Geeld!
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At henvise til Livets Ret er intet Svar eller et Svar,

der fgrer videre, end Schandorph formodentlig har

tenkt. Saa er alt jo forklaret.

Mongoler og Vandaler

og alt det Barbari, der har plaget vor Jord

og spyttet og trampet paa Moral og Idealer,

har det smukkeste Valgsprog i dlsse dine Ord!

Under dem kan jo Ukrudtet brede sig meegtigt,
—under dem ed vi fortabt og kan straks mkke Hals!

Synes Dig Kulturen et fortsat Sejerstog
stadig op ad Bakke mod Frihed og Lykke?

Mit Haab om Lysets Sejr er ej mindre end dit.
Om Maalet, jeg tror, er vi enige i Grunden;
— om Midlerne? Nej! Jeg siger det frit;

I seette Basunerne for ofte til Munden.

Saalenge jeg ejer af Digterild en Gnist,
vil jeg verge Idealet af min yderste Evne.
Kald mlg Romantiker — kald mig Realist!
Bt véd jeg vist:

mit Standpunkt er endnu »pad det jevne«.

Der veksledes endnu et Par Digte, men uden at disse
1 og for sig fgrte videre. Det citerede er ogsaa tilstrekke-
Ligt til at vise, hvad Sagen drejede sig om, og hvor
Ucverensstemmelserne laa mellem Kaalund og de Tids-
strpmninger, paa hvis Vegne Schandorph fgrte Ordet.
Spdrger man hvem af dem, der fik Ret, saa har Historien
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jo forsaavidt talt. Det var den nye Tid, der sejrede med
det, som Schandorph kaldte Livets Ret, og som dakker
alt, hvad der sker enten det er Visnen eller Blomstring,
men spgrger man om Sejrens Beskaffenhed, er der jo nok
et og andet, der kan tale i Kaalunds Favgr — bl. a.
hans egen Digtning. Thi hvor meget er der endnu tilbage
af det, der den Gang blev skreget op som stort, og hvor
vanfegtet staar ikke i1 Samumenligning dermed hans
egen begrsensede og uanselige Produktion? Skulde det
trods alt vare, fordi den rummer noget af det, han sav-
nede og lyste efter i det, der udgav sig for nyt: sund
Fornuft, Menneskelighed, Maadehold, Humor, kort sagt:
det, vi forstaar ved Danskhed i aller dybeste Forstand,
den Jaevnhed, i hvilken man kan blive stikkende, men som
for os nu en Gang er det givne Udgangspunkt, fra hvil-
ket Vejene gaar — ogsaa de, der fgrer mod Stjernerne.
(20. Jan. 1940.)




ROMERS RAAD

lle Mennesker er parate til at give gode Raad, men

ikke ligesaa mange er villige til at fglge dem. Skal
man legge Vegt paa de gode Raad, man faar, betyder
det meget, at man ved, hvem det er, der giver dem —
man tager ikke mod gode Raad af enhver forbipasseren-
de! Bfter Overleveringen var det Kolumbus, der i en
snever Vending, fgr Alggebzgeret endnu var opfundet,
fandt ud af, hvorledes man kunde faa et Alg til at staa
paa Hgjkant, men Kolumbus var jo ogsaa, som hans Op-
dagelse af Amerika viser, en Mand, der var kapabel til
baade det ene og andet. Havde det veret hans Skibskok,
der havde fundet paa det, er det jo ikke sikkert, det vilde
have gjort samme Opsigt, og til syvende og sidst er det
slet ikke udelukket, at. det var en af Skibskokkene, selv om
det er Kolumbus, der fik Airen for det. Hvo meget har
skal mere gives — det gmlder ogsaa med Hensyn til Be-
rgmmelse.

En saadan Forbytning er udelukket med Hensyn til
det Raad, der her er Tale om. Det var virkelig Ole Rg-
mer selv, der fandt paa det, og man kan ikke godt tenke
sig, at nogen anden og ringere kunde have gjort det.

Det er nemlig ikke blot fikst og raadsnart — det er
genialt, og Ole Rgmer var som bekendt genial. Ganske
vist, han har ikke opdaget Amerika — det var jo endelig
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ogsaa gjort, da han blev fgdt 1644 — men han har gjort
en anden Opdagelse ikke mindre forbavsende, han har
opdaget Lysets Hastighed eller som han selv kaldte det:
Lysets Tgven, det indtil da ukendte Forhold, at Lyset be-
hgver Tid for at tilbagelmgge Vejen fra Liyskilden til
Bjet, der ser det. {

Ole Rgmer var nemlig Astronom — det vil sige bl. a.!
Han var ogsaa Ingenigr, Politimester, Maaler og Vejer
og Chef for Statens Matrikelvesen, hvis man tgr bruge
dette Udtryk om den, der nyskabte det. Han hgrte til
i en Tidsalder, hvor Universalgeniernes Mammutrace
endnu ikke var udryddet og begravet af Teknikens og
Specialismens Istid. Havde en Mand Geni, gik man ud
fra, at det vilde legge sig for Dagen paa et hvilketsom-
helst Omraade, han interesserede sig for, og man saa in-
gen Grund til at udelukke ham fra at bevise det.

For Ole Rgmers Vedkommende holdt Antagelsen Stik.
Han hgrte til de store all-round Begavelser, der udmser-
ker sig overalt, hvor de bliver sat. Da han atten Aar
gammel fra Aarhus, hvor han var fgdt og havde gaaet i
Skole, kom til Universitetet i Kgbenhvn, kom han i Hu-
set hos Rasmus Bartholin, der selv var en anset Matema-
tiker og Naturvidenskabsmand. Her blev han sat i Ar-
bejde med at forberede Udgivelsen af Tycho Brahes Skrif-
ter, og dette blev afggrende for hans Lgbebane, thi i 1671
kom en Reprzsentant for det franske Videnskabernes
Akademi herop for at udfgre en ngjagtic Bestemmelse af
Uranienborgs Beliggenhed. Denne franske Videnskabs-
mand — det var igvrigt en Abbed Picard — kom i For-
bmdelse med den unge Ole R;zfmer og da han nwste Aar
rejste hjem, tog han den unge Videnskabsmand med sig
til Paris, hvor han blev optaget i Akademiet, og installe-
ret paa det nyindrettede Observatorium. Her kom han til
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at arbejde sammen med andre yngre og sldre Videnskabs-
mand, hvoriblandt den geniale Hollender Huyghens, der
gjorde en ngjagtizg Tidsmaaling mulig ved at anvende
Pendulet. Ole Rgmer anslaar i et Brev Antallet af de Vi-
denskabsmend, han er sammen med, til ialt tyve, og
titfgjer med tgr Humor, at hvis det er rigtigt, har han
ved sin Ankomst gjort dem alle til serlige Meend.

Her 1 Paris opholdt han sig i ni‘Aar og kom snart ved
sit Arbejde til at indtage en fremragende og anset Stil-
ling. Dette er der imidlertid ikke Lejlighed til at komme
nermere ind paa i denne Forbindelse. Det er tilstraekke-
ligt at minde om det Par Sider i Journal des Seavans,
hvori han meddelte sin epokeggrende Opdagelse.

Han var ved otte Aars Tagttagelser af Jupiter-Maaner-
nes Formgrkelser bleven opmarksom paa, at de fulgte
hurtigere efter hinanden, naar Jorden nermede sig Ju-
piter end naar den fjernede sig fra den, og det faldt ham
ind, at dette kunde skyldes, at Lyset brugte Tid til sin
Udbredelse. Han opstillede paa Grundlag af denne Hy-
potese Beregninger for den forestaaende Formgrkelse, og
forudsagde, at den vilde finde Sted senere end man skulde
vente efter Jupiter-Maanernes Omlghstid og se — def
slog til!

Hans Tid -gik imidlertid ikke alene med - at kigge
Stjerner. Man havde hurtigt opdaget hans praktiske Ev-
ner og gjort Brug af dem. Han deltog, siges der om ham,
i »Vandsprings-, bygnings-, Skibs- og Artegleri-Viden-
skaber«, og da han efter ni Aars Ophold dernede vendte
hjem og giftede sig med Etatsraad Bartholins Datter,
var han derfor ikke blot en ber¢mt Videnskabsmand, men
en Mand, der var forfaren i allehaande praktiske Anlig-
gender.

Det var derfor ikke mere end rimeligt, at man ogsaa
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herhjemme lagde Beslag paa hans Evner i begge Retnin-
ger. Historikeren Riegels, der ganske vist er kendt for
sine bitre Domme, finder dette meget forkasteligt. »Det
havde veret bedre aarlig at opdrage 20 Matematikere, si-
ger han, »end at dgmme 1 3000 Sager om Fejeskarn og
Skealdsord«, men den franske Matematiker Condorcet var
af en ganske anden Mening. Han roser Frederik IV, for-
di han var lykkelig hmvet over den indgroede Fordom
hos Fyrsterne, at Videnskabsmend er ubrugbare til Ad-
ministration, som om @velse i at sgge Sandheden ikke kun-
de staa Maal med den Rutine, der opnaas ad Embeds-
vejen. Regmer viste i hvert Fald, at den kunde det.

Som Professor ved Universitet fortsatte han sine astro-
nomiske Observationer. For at kunne ggre det med
stgrst mulig Ngjagtighed konstruerede han nye Instru-
menter — efter Fagfolks Sigende af epokegdrende Betyd-
ning. Ogsaa hans Observationer og Beregninger har vist
sig at veere af vidtrekkende Betydning, men mange af
dem er fgrst bleven bekendt lenge efter hans Dgd, og
mange maa antages at veere gaaet tabt. Som nssten alle
Aandsarbejdere, der betyder noget, savnede han ganske
Evne og Lyst til at reklamere for sig selv. Arbejdet var
ham det vigtigste. ‘

Ved Siden af denne videnskabelige Virksomhed gik saa
hans praktiske og administrative. Han blev sat ind 1
allehaande Kommissioner: For at regulere Veje, for at
ordne Aflgbet af Spildevand, for at faa Gaderne bedre
belyste om Natten, hvilket lykkedes ham, skgnt Gade-
drenge og Bgller til at begynde med gdelagde Lygterne.
Han sgreger for, at Kanalerne bliver oprensede, han for-
bedrer Vandforsyningen, og da nogle af Grundene ved
disse Forandringer er bleven mere veerd, andre mindre, er
han ogsaa med til at udarbejde en ny Grundskat. Sam-
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tidig leder han for hele Landets Vedkommende den Op-
maaling, der bliver lagt til Grund for dets Matrikulering
1 det fglgende halvandet hundrede Aar. Hertil maa fgjes
hans Regulering af Maal og Veegt og Oprettelsen af et
dansk Justervesen, samt Opmaaling af Vejene og Anbrin-
gelse af Milestene, hvad der den ‘Gang synes at have ve-
ret noget nyt. Han maa altsga siges at vere en Mand,
hvis Ord og Anvisninger der nok kan veere Grund til at
legge Vgt paa.

*

Overalt anvendte Ole Rgmer saavidt muligt sine viden-
skabelige Metoder i det praktiske Livs Tjeneste, men han
anvendte ogsaa §in Menneskekundskab, og Menneske-
kundskab var den Gang ligesom nu meget sjeldnere end
teknisk Viden. Denne Menneskekundskab fik han rig
Anvendelse for, da han som Politimester i Kgbenhavn
fik med Byens daglige Anliggender at ggre.

Da f. Eks. Sortedamssgen skulde oprenses, lod han det
foretage af to Hold "Arbejderé; det ene bestaaende af
Soldater ved Ngrreport-Demningen, det andet af Baads-
mend ved Osterbro-Deniningen, paa det »at det ene kan
opmuntre det andet for at lade se, hvo der ggr sit Vark
bedst, og med stgrst Fordel«. Han kunde selviglgelig
have drevet dem til at bestille noget; han foretrak at
kalde paa det i dem, der kunde antages at #ilskynde dem
til det. Det er Ingenigrvirksomhed paa en anden Maade;
det er Sjzlens Krefter anvendt paa samme Maade som
man, naar man bygger en Bro, konstruerer en Mglle,
graver en Kanal, regner med Tyngdens, Vindens og Van-
dets Love. Det er Benyttelsen af Zrgerrigheden, For-
fengeligheden, Kappestriden i Vindskibelighedens Tje-
neste. ’
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Kappelysten kan jo imidlertid ogsaa medfgre Ulem-
per ligesom Vinden, Vandet og Tyngden kan det. Dette
fik man praktisk Bevis for hver Morgen, naar Portene
aabnedes, og Bgnderne skulde ind ad dem. Saa vilde
de alle sammen. vaere den fgrste, og Resultatet var Sken-
deri, Slagsmaal, Piskeslag, overskaarne Skagler og ram-
ponerede Vogne. Det var ngdvendigt for Ole Rgmer
som Politimester at gribe ind, og det er Maaden, han
gjorde det paa, der er saa sindrig og saa effektiv, at
den langt mere end Kolumbus’ Alg fortjente at blive
bekendt Verden over. '

Ligesom i det forud nazvnte Eksempel havde han kun-
net naa sit Maal ved Tvang. En eller flere Politibetjente
eller Vagtere posterede ved hver Port, eller Idgmmelse
af skrappe Bgder til dem, der overtraadte hans Anvis-
ninger, eller, hvad Datiden vilde have fundet saare rime-
ligt, Anvendelse af korporlige Straffe, vilde jo nok have
tilvejebragt en bedre Orden, og rent embedsmassigt vilde
det ikke have veret uden sine Fortrin. Det vilde tyde-
ligt og klart have vist Befolkningén, at han som Politi-
mester ikke bar Sverdet eller Staven forgwmves, men at
der virkelig blev udrettet noget. Det bedste Bevis for,
at en Myndighed udretter noget, er jo nemlig ubetinget,
at den udsteder Reglementer og answmtter Funktionsrer
til at overvaage dem. ‘

Dette maatte vere bleven Resultatet, hvis han raad-
spurgte sine egne Interesser som Embedsmand og Politi-
mand. Helt anderledes vilde Lgsningen naturligvis veere
bleven, hvis han havde maattet raadspgrge Bgnderue
eller havde fglt sig afhengig af dem. Saa kunde Sva-
ret kun vere bleven eet: Ggr Portene bredere, lad det
blive rigtig bekvemt at komme ind ad dem. At det vilde
have kostet Penge, muligvis have fristet til endnu stgrre
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Kappestrid og maaske blot have flyttet Problemet fra
Portene til de snmvre Gader, der laa indenfor dem, vilde
nzppe have standset Kravene.

Igvrigt vilde der jo, hvis det kom an paa det, ikke
have veeret noget 1 Vejen for at slaa Bdndernes og Em-
bedsmendenes Interesser sammen, udvide Portene og an-
swtte flere Politibetjente til at tage sig af de Problemer
og Besvarligheder, som dette vilde fgre med sig.

Ole Rgmer var imidlertid i det heldige Tilfelde ikke
fgrst at maatte spgrge dem til Raads, der skulde ind
ad Portene, og han levede i en Tid, hvor en Embeds-
mand ikke avancerede 1 samme Grad, som Antallet af
hans underordnede voksede. Han kunde derfor treffe
sin Beslutning efter udelukkende saglige Hensyn med
det for @Oje at naa det gnskede Resultat saa billigt og
effektivt som muligt.

Dette maa i hgj Grad siges at vare lykkedes ham, idet
han ganske simpelt lod Indkgrselen ved Bommene ggre
snevrere, end den var i Forvejen, hvilket, som han selv
siger, »skgnt noget paradoks dog ggr god Effekt«.

Ved nemlig at ggre Adgangen snevrere formindskede
han Muligheden for at tilkempe sig en Fordel paa de
andres Bekostning, og bergvede dermed Bgnderne den
Fristelse, der havde vamret Aarsagen til deres Kampe,
og idermed ophgrte de, hvilket jo var det, der skulde
naas.

Det forekommer mig ikke let at finde noget andet
Eksempel, der bedre end dette viser, hvad det i al Stats-
kunst kommer an paa, og som kaster et skarpere Lys
over, hvad den i Reglen forsynder sig imod, thi det at
faa Menneskene til af egen Drift at handle saaledes som
man gnsker, de skal det, er Statsmandskunstens stgrste
Triumf, som krever en fin og dyb Indsigt i Menneske-
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nes Veesen. Det forbilledlige i den Udvej, Rgmer greb
til, ligger jo nemlig ikke i det rent mekaniske, at ggre
Portene smallere — ved andre Lejligheder vilde det
maaske vere rigtigere at ggre dem bredere — men i,
at han, i Stedet for at forlade sig paa ydre Tvang,
trengte ind til det Punkt i Bevidstheden, hvor Motiverne
vejes mod hinanden og Beslutningerne fgdes. Det er
dette, det kommer an paa at kunne.

»Min S¢n, Du aner ikke, med hvor ringe Forstand
Verden styres«, sagde Axel Oxenstjerna, og han havde
jo nogle Forudsetninger for at udtale sig om Spgrgs-
maalet. Han mente dermed nzppe, at de, der rundt
om 1 Landene sad paa de ledende Poster, var Dumrianer,
Folk, der intet vidste rg intet forstod. Tvartimod, han
har sikkert veret villig til at indrgmme dem adskillig
Begavelse — ikke mindst til at varetage deres egen For-
del. Hvad han mente var blot, at de sjeldent var Meend
af Ole Rgmers Art, hvad han mente var, at de, der
blander sig i offentlige Anliggender eller udtaler sig om
dem, maaske forstaar sig paa alle mulige andre Ting,
men overmaade sjzldent paa det, der i denne Forbin-
delse er det vigtigste: Menneskenaturens Beskaffenhed,
og paa, hvorledes man drager sig den til Nytte, saaledes
at de politiske og samfundsmessige Opgaver lgses paa
den mest smertefri Maade.

Og heri maa man ubetinget give ham Ret. Bt Blik
paa Historien viser det. Man kunde finde mange Eks-
empler. Maa man f. Eks. ikke antage, at Frikonkurren-
cens Vanskeligheder vilde kunne have veret overvundne
paa en anden Maade, hvis man havde behandlet dem mere
i Ole Rgmers Aand? Og Skatteudskrivningen! Infet an-
det Omraade af den politiske Virksomhed afslgrer tyde-
ligere end dette Manglerne i de Regerendes Menneske-

Uden Traad — og med. 8
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kundskab, og Historiens Vidnesbyrd er ikke smigrende.
Man har i Reglen udvidet de forkerte Porte og lukket
dem, der skulde have staact aabne. Skemaet har tem-
melig ensartet veret det samme overalt og til alle Tider.
Man er begyndt med i Retferdignedens Navn at udskrive
hgjere Skatter, og man er endt med uden Hensyn til
Ret og Rimelighed at udskrive Skatter, der forarmede
den enkelte og gdelagde Samfundet.

Saaledes gik det i det gamle Grazkenland. Meget af
vor Viden om det er mangelfuld, mange Efterretninger
savner vi, men eet er udenfor enhver Tvivl, at Athen i
de faa Menneskealdre dens Historie som selvsteendig Stat
omfatter, gennemlgb den klassiske Udvikling fra et lavt-
beskattet til et hgjtbeskattet Samiund, hvor man tilsidst
veltede alle Byrder over paa de faa, der endnu ejede
noget — med det uundgaaelige Resultat, at Samfunde:
oplgstes indefra, samtidig med at Staten mistede sin
Selvstendighed.

Paa tilsvarende Maade gik det i Kejsertidens Rom.
Ogsaa her en der Huller i vor Viden, men Linjen er ikke
til at tage fejl af. Det er den stadig genkommende:
stigende Udgifter (i dette Tilfzlde til Pragthygninger,
Veje, Skuespil og Brgduddelinger, Datidens Stemme-
kgb), stigende Skatter og stedse haardere Forholdsregler
for at inddrive dem. For ogsaa deffe er saa gammelt
som Historien, at naar man ved stadig stgrre Udpres-
ninger har bragt Borgerne til Fortvivlelse, saa de ikke
lengere hverken med Glede eller uden Glede kan yde
det, man forlanger af dem, saa tror man, man kan faa
dem til det ved Straffeforholdsregler af den ene eller
anden Art. Men heri tager man grundigt fejl. Tveert-
imod, saasnart man begynder at ggre skattemsssige For-
seelser til Genstand for kriminel Rettergang, er det et
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usvigeligt Tegn paa, at man har gdelagt det Instrument,
man skulde spille paa. Enhver Forholsregel af denne
Art vil kun tjene til at forstemme det endnu mere. Selv
de blodigste og haardeste Straffe har vist sig ikke at
hj=elpe. Hverken Henrettelser som i Rom eller Flodheste-
pisken som i Zgypten kunde presse Penge ud af Bor-
gerne. Enhver Skatteudskrivning, der har Tvangsfor-
holdsregler til Forudsztning, ender nemlig fg@r eller se-
nere i Slavestaten, hvor alle ggr, hvad de lige er ngdt
til, men heller ikke et Slag mere.

®

Vil man have Skattekilderne til at flyde, er det helt
andre Midler, man maa gribe til. Det viste sig 1 Agyp-
ten, da en Mand, der ikke hed Rgmer, men Cromer i
1883 fik med dets Anliggender at ggre. Han vidste nem-
lig, hvilke Porte der skulde aabnes, og hvilke der skulde
lukkes, hvilke der skulde ggres snmvrere, og hvilke der
skulde ggres bredere.

Han var den engelske Regerings Representant, og
hansg Opgave var at redde det forarmede og misregerede
Land fra Fallitten. Dette gjorde han ved en Rakke For-
holdsregler, der var sparadoxe« paa samme Maade, som
Ole Rgmers var det, d.v.s. som ikke gjorde det, der laa
lige ud ad Landevejen, men gjorde det modsatte af det,
man. ventede sig.

Man havde f. Eks. hidtil hobet Laan paa Laan, det
neeste for at betale af paa det foregaaende med — med
Lgfte om stadig hgjere Renter, som ganske vist, naar
det kom, til Stykket, lod vente noget lenge paa sig. En
international Kommission var kommet til det Resultat,
at den samlede Gwxld skulde forrentes med 5 pCt., hvilket
den Gang var meget hgjt, men Cromer fraraadede det.

8*




116

Renten blev efter hans Raad sat til 4 pCt., og Obliga-
tionsejerne fik Meddelelse om, at de ikke maatte vente
at faa de indtil da forfaldne Kuponer betalt. Denne bru-
talt eerlic Erklering havde til Fglge, at Obligationernes
Kurs steg!

I dette Tilfelde var det, for at blive i Billedet, ved
at indsnevre Portene, at Cromer naaede sit Resultat, men
i andre Tilfelde gik han den modsatte Vej og udvidede
dem. Han afskaffede de tre C’er sthe courbash, the
corvée and the corruption«, Flodhestepisken, Hoveriet
og Korruptionen. Medens man tidligere baade ved Skatte-
opkrevningen og Rettergangen havde anvendt Tortur,
blev denne nu afskaffet. Ligeledes afskaffede man det
Hoveri, hvormed Bgnderne havde maattet betale en Del
af deres Skat. Korruptionen kom han til Livs ved et
forbedret Regnskabsveesen.

Skulde ban sejre i det Kaplgb med Fallitten, han
havde indladt sig paa, maatte han have Penge. Disse
kunde han kun faa hos Skatteyderne, men han var saa
begavet, at han indsaa, at han ikke kunde faa Penge
hos Skatteyderne, hvis de ikke selv havde nogen, og at
han kunde faa flere, hvis de havde mange. Han ansaa
det derfor ikke som sin Opgave at skreemme dem: fra Vid
og Samling ved nye Trusler, men mente det kom an paa
at give dem Lyst til at tjene Penge, og at de bedst fik
en saadan Lyst, naar de havde Udsigt til at beholde en
rimelig Del af dem. Han forhgjede derfor ikke Skatter
og Afgifter, saaledes som man hidtil havde plejet, han
nedsatte dem — de direkte Skatter med et Belgb paa
ikke mindre end 2 Mill. Pund. Af de indirekte Skatter
blev Saltskatten, der var meget tyngende for den fattige
Del af Befolkningen, Oktroj-Afgifterne, Bro- og Sluse-
penge paa Nilen og Skatten paa Flodbaade og. Fiske-
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fartgjer helt ophmvet, Registreringsafgiften ved Salg af
Jord blev nedsat fraj 5 til 2 pCt., Tolden paa Kul, Brend-
selsolie, Trekul, Brznde, Bygningstgmmer, Petroleum,
levende Kvag og Kgd halveret, Post-, Telegraf- og Jern-
hanetakster blev nedsat.

Han gjorde det lettere at leve og mere tilfredsstillende
at arbejde, og Resultatet var, at Skatteindtegterne i Lg-
bet af nogle Aar steg fra 9 til 15 Mill. Pund.

Det var Fglgen af paa de rigtige Steder at udwvide
Portene.

Til Gengzld gjorde han dem snevre og vanskelige for

_dem, der vilde bruge Pengene. For der var jo Bud nok

efter dem. Alle vilde have endnu stgrre Lettelser, og alle
havde mer eller mindre fortreffelige Formaal at anvende
dem til. Embedsmendene vilde have hgjere Lgnninger,
Politichefen flere Betjente, Legerne forlangte Hospitaler,
Ingenigrerne paaviste, at det var falsk @Pkonomi ikke at
udvide Overrislingssystemet, drene Markerne, anlegge
Veje og udvide Jernbanenettet, men Cromer havde den
i Sandhed paradoksale Opfattelse, at finansiel Sanering
maatte gaa forud for administrative Reformer, eller
med andre Ord, at man maatte sette Tering efter Ne-
ring, og paa denne paradoksale Opfattelse sejrede han.
Jvad Tvang og Trusler ikke havde kunnet udrette, be-
virkede Arbejdslyst, Fremtidshaab og Tryghed, og hvad
(dselhed havde undergravet og lagt gde, helbredede
Sparsommeligheden, saaledes at Agypten i Lgbet af faa

Aar forvandledes fra et udpint og falleret Samfund til

et finansielt sundt og borgerligt velstyret Samfund.

&

Der er i ethvert Menneske en Konge og en Sjover,
siger man, det kommer blot an paa, hvilken af dem man
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kalder paa. Der er meget mer, der er mange forskellige
Veasener, der er allehaande Drifter, Egenskaber og Mo-
tiver, der er Selviskhed og Offervilje, Nydelsessyge og
Streebsomhed, Magelighed og Flid, Retskaffenhed og det
modsatte. Det kommer i1 hgj Grad an paa, hvorledes
man legger Forholdene til Rette, om det ene eller andet
skal blomstre, det ene eller andet faa Overhaand.

Det er klart, at en saadan Tilrettelzgning ikke kan
finde Sted paa samme Maade i Krig som i Fred, ikke
paa samme Maade, naar det gzlder om at kalde paa Be-
gejstringen, som naar det gelder om at faa Hverdagens
Gerning udrettet, men hvad enten det gelder det ene
eller det andet, maa Fremgangsmaaden altid blive en
lignende som den, Rgmer anvendte, hvis det vel at merke
kommer an paa at styre Menneskene, ikke blot paa at
tvinge dem.

Det er derfor, hans »Raad« har Interesse den Dag i
Dag, og da det oven i Kgbet er hjemmespundet — hvad der
i disse Selvforsyningens Tider har meget at sige —, har
jeg syntes, det fortjente at komme til Zre og Veerdig-
hed igen. For i hvert Fald med Hensyn til Menneske-
kundskab, Verdensvisdom og politisk Indsigt er det ikke
daarligt at kunne vere selvforsynende.

(3. April 1940.)

LIDT SELVBIOGRAFI

Midt i en Merketid

Dansk Aandsliv har afspejlet den Slaphed, som har praeget de
hjemlige Forhold i disse Aar. Det er maaske ikke let at maale
en Kulturperiodes Aandsliv, man er henvist til at demme det
efter Overfladen og kan derfor blive uretfeerdig i sin Dom. . . ..
men skal man demme dansk Aandsliv efter Tidens Kunstydelser,
Teatre, Biografer, Sendagsmagasiner og Smagsudtryk, da foler
man sig ikke leftet derved. (5,Finanstidende’ Nr. 30, 1940)

Kulturfronten vakler.
...... Om Nedvendigheden af med alle til Raadighed staaende
Midler at styrke og fremme den danske Kulturbevidsthed. .. ..
er der hos alle, som forbinder Alvor med Tankerne om Nationens
Fremtid, ingen Tvivl (,,Nationaltidende™ 17 Aug. 1940)

Ansvaret for Radioen
Der er nmppe nogen Institution herhjemme, hvor den ansvarsfor-
flygtigende Form for Udvalgsregimente i den Grad har Overtaget
som i Radioen. (,,Nationaltidende®* 12 Jan. 1941)

ntallet af daarlige og middelmaadige Foredragshol-

dere er saa stort, at der straks bliver lagt Merke
til de forholdsvis faa, der kan holde et Foredrag, som
interesserer Lytterne. Dette har jeg for mit eget Ved-
kommende erfaret fra fgrste Gang, jeg fik Lejlighed til
at tale i Radio. Man fandt, at jeg kunde gdre det, at
jeg havde en Stemme, der egnede sig til det, og at jeg
kunde legge et Foredrag saaledes til Rette, at det fengs-
lede. Det er naturligvis ikke beskedent selv at sige noget
saadan, men skal der vere Mening i det efterfglgende,
maa man gaa ud fra denne Forudsetning. Var jeg et
Drev, der med Hark og Host sled mig igennem den
knapt tilmaalte Tid, der var stillet til min Raadighed,
trettede jeg mine Tilhgrere med Ligegyldigheder, som
de hellere vilde vere foruden, vilde der jo ikke vere
Grund hverken til at optrykke mine Radioforedrag eller
til at fortzlle noget om deres Skxzbne. Nu forekommer
det mig imidlertid, at der er Grund til begge Dele.

=T — e . 1 ettt Sttt b
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»Et verdifuldt Bidrag til Tidens Historie« hedder det
i Omtalen af denme eller hin Selvbiografi. Hver Uge
omtrent indeholder Bladenes Sgndagsnumre saadanne
Bidrag af den ene eller anden Naringsdrivende, hvis
Verdi maa sgges ikke saa meget i den Paagwmldendes
verdenshistoriske Betydning som i det Strejflys, hans
Erindringer kaster over et eller andet Omraade. Under
en lignende Synsvinkel maa det cfterfglgende ses. Det
er en lille Stump Selvbiografi, men det er ogsaa et Bi-
drag til Belysning af det Tidsrum, for hvilket der blev
sat Punktum d. 9de April, et Tidsrum, i hvilket man
mer end nogensinde havde talt om vor Kultur, vor hgje
Kultur — paa engang vor Stolthed og vort Varn. Det
var nemlig ikke os, der skulde forsvare vor Kultur, men
den, der skulde forsvare os, og man maatte derfor gaa
ud fra, at det ikke var ligegyldigt i hvilken Tilstand,
den befandt sig.

Hvis en Kultur skal kunne hwevde sig overfor andre
Former for Kultur, maa den nemlig ikke blot vere for-
skellig fra dem — det er ikke nok, thi det daarlige kan
jo veere overmaade forskelligt fra det gode — den maa
veere paa Hgjde med dem eller helst overgaa dem. Lienge
trdgstede vi os ogsaa med, at dette var Tilfmldet: dansk
Smgr, dansk Porcelen, danske Forretningsmend — hvor
i hele den vide Verden fandt man moget lignende, for
slet ikke at tale om Hgjskolen, Seruminstitutet og Niels
Bohr — men efterhaanden meldte der sig dog visse Be-
tenkeligheder og bl. a. ogsaa m. H. t. den Del af Kultur-
forsvaret, der paahvilede Radiofonien.

Denne udviklede sig hurtigt efter de kendte demokra-
tiske Mgnstre. Man sagde ikke: et lille Folk, der skal
kunne hevde sig i en stor og farlig Verden, maa aldrig
slaa af paa Fordringerne til sig selv. Det gwmlder der-

!
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for om at lgfte det, styrke det, foredle det, om at ggre
det klogere, mere vidende og bedre forstaaende, kort sagt
om i Ordets egentligste Forstand at opdrage det. Man
sagde tveertimod: lad os endelig ikke stille Krav til det,
lad os fgrst og fremmest prgve paa at tekkes det, lad
os bevise, at vi er dets sande Venner ved at skrue For-
dringerne ned, ved at byde det, hvad vi tror, det helst
vil have — og hvad det ogsaa selv kan bringes til at
tro, det helst vil have: det platte, det ligegyldige, det
intetsigende, det vrgvlede, det gemene.

Hvad der ikke stemmede med denne Maalestok fgrte
mere og mere en kun taalt Tilverelse, og hvad der af-
gjort ragede op over den, som de i sin Tid saa udmser-
kede Torsdagskoncerter, blev ligefrem lagt for Had. Man
skulde have troet, at disse to Timers Musik om Ugen i
Lgbet af Vinterhalvaaret ikke kunde have fornermet no-
gen. Man vilde have ment, at de Lyttere, der ikke brgd
sig om at hgre Mozart, Haydn og Beethoven, kunde lukke
af for deres Apparater eller stille om til en anden Sta-
tion, men saaledes opfattede de ikke Situationen. De
fglte denne ringe Indrgmmelse til en hgjere Smag end
deres egen som en personlizg Fornermelse og helmede
ikke, inden de havde faaet dem trengt tilbage til For-
del for Revyudsendelser og Kafémusik. Virkningerne af
denne ihzrdige Demokratisering var saa kraftige, at de
faldt for Brystet endogsaa i Krese, der ellers var be-
tenkelige ved at razkke en saakaldt »Reaktion« Haan-
den.*)

*) Karakteristisk for den Begrebsforvirring, der hersker paa
disse Omraader er det, at et af vore sterste Provinsblade, der
opfatter sig selv som konservativt, deltog ivrigere end noget an-
det i Kampen mod Torsdagskoncerterne paa Lytternes og — Abon-
nenternes Vegne.
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Den kulturelle Standard blev i1 de fleste Tilfelde hel-
ler ikke hgjnet af de Foredrag, der blev holdt i Radio.
De forsyndede sig ganske vist ikke i Retning af det
slibrige og raa, men var altfor ofte blottede for Interesse
og daarligt holdte — »Berl. Tidende« taler d. 18. Sept.
1939 om »de talrige halvbegavede, der belejrer Mikro-
fonen« — eller de var ensidigt partipolitisk pregede.

Medlemsbladet for »De upolitiske danske Radioklub-
ber« karakteriserede i Slutningen af 1935 Stillingen paa
flg. Maade:

»Et godt Bmne kan blive daarligt behandlet, og det
sker jeevnligt, undertiden endog i den Grad, at man
faar Indtryk af, at saavel Emne som Foredrag kun
benyttes som Anledning til at frems=mtte en Raxkke
partipolitiske Betragtninger. Naar disse til Overflod
fremfgres 1 et Sprog, der er en udsggt Forhaanelse
mod dansk Talesprog, ja saa er i hvert Fald Bunden
naaet. Det er en Skandale, at Statsradiofonien betaler
Penge for den Slags og oven i Kgbet forsyner det med
sit autoritative Stempel.

Hele Foredragsvirksomheden maa snarest op i et
hgjere Plan. Det er en tvingende Ngdvendighed, hvis
ikke Statsradiofonien helt skal miste Lytternes In-
teresse paa dette vigtige Omraade. Vi maa have ferre
politiske Pegepinde i Foredragene, mere Saglighed og
Fagkundskab, og vi maa fgrst og fremmest have bedre
Foredragsholdere, Mend og Kvinder, der kan fZale
Dansk, og som er i Besiddelse af den store kundskabs-
meessige Overlegenhed indenfor de Emner, man gnsker,
de skal tale om. Man maa ikke ngjes med Anden- og
Tredierangskrefter, naar man kan faa Fgrsterangs, og
det kan man, Personerne findes, og Radiofonien har
Raad til at betale dem.«

Artiklen slutter med flg.:

sHvad Mening er der f. Eks. i, at man foranstalter
en Frodingudsendelse ved en Skuespiller? Der er god
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Grund til at bringe en saadan Udsendelse. Froding
som. Type og Repraesentant for sin Tid er et udmsrket
Emne, og hvis man havde ladet Harald Nielsen, Tom
Kristensen eller en anden af vore virkelige Littersert-
kyndige behandle Emnet, vilde det, navnlig under Ha-
rald Nielsens Behandling, vere bleven en Udsendelse
af det store Format. Nu blev Formatet saaledes, at
Tavshed er en skaansom Ngdvendighed.«

*

Da man gjorde mig den Are i denne Forbindelse at
nevie ogsaa mit Navn, havde jeg haft Lejlighed til 1 alt
tre ‘Gange at tale i Radio. Det varede nemlig lenge,
inden man overhovedet kom paa den Idé, at jeg maaske
kunde anvendes, skgnt den egentlig ikke skulde synes at
kunne vere fjerntliggende. _

Men omsider henvendte man sig altsaa til mig, og i

Efteraaret 1932 holdt jeg mit fgrste Foredrag, som jeg

kaldte: »Danmark for hundrede Aar siden«, og som blot
var et Resumé af en engelsk Rejseberetning fra Begymn-
delsen af det nittende Aarhundrede. Det var ikke nogen
serlig spendende Opgave, men ligesom man skyder en
Kanon ind, fgr man for Alvor begynder, saaledes mente
jeg, det var bedst fgrste Gang at, holde mig til et Emne,
der hverken stillede Fordringer til mig selv eller til Liyt-
terne, og som dog kunde have Interesse for dem. Det
blev offentliggjort i »Gads Magasing, der dengang redi-
geredes af cand mag. Erik Rindom, en af de mange
Aandsradikalismens Aflmeggere, der under et mer eller
mindre moderat Incognito har veret anbragt rundt om
1 Pressen, ogsaa (f. Eks. Bledel) som Ledere af saakaldt
konservative Blade, og som overalt, hvor de findes, og
uanset hvilken Etikette de arbejder under, har fgrt radi-
kale Forestillinger og radikale Sympatier med sig. Det
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her nsvnte Foredrag var imidlertid saa harmlgst, at det
ikke krenkede nogen af disse.

Det samme var ikke Tilfzeldet med det nzste, jeg holdt
allerede tre Maaneder efter (18. Jan. 1933), hvad der
tyder paa, at Radiofonien var bleven opmerksom paa,
at jeg ikke var helt uden Evner til at tale i Radio. Det
hed »En svensk Bog i dansk Belysning« og handlede om
en Bog, der havde moret mig selv, og som det ogsaa
morede Lytterne at hgre om. Det fik jeg baade mundt-
lige og skriftlige Beviser for. Det var fgrste Gang,
jeg havde Fornemmelsen af, hvilken levende Kontakt
der er mellem Taleren og Lytterne,  og hvor stor den
Kres er, han kommer i Forbindelse med, hvis han da
forstaar at interessere dem for sit Emmne. Selv i Be-
folkningslag, der ikke ellers er littersert indstillede, vi-
ste det sig, at mit Foredrag havde haft opmerksomme
Tilhgrere. Jeg bestyrkedes derved i min Tro paa, at
det ikke er ngdvendigt at bejle nedefter for at faa
Lytterne i Tale, men at det tveertimod ikke ggr noget,
selv. om en eller flere Enkeltheder ligger over deres
Horisont, blot Stoffet i sig selv er fengslende og Til-
retteleegningen af det en saadan, at de umiddelbart fgler
Meningen og Sammenhengen.

Med Undtagelse af det sidste af mine to Foredrao om
Kaalund er dette vel det eneste, der kan siges at rumme
Bemarkninger af mere selvstendig Betydning. 1 For-
bindelse med Omtalen af den svenske Bog kom: jeg nem-
lig ind paa en Sammenligning mellem svensk og dansk
Mytedannelse, en Sammenligning, der faldt ud til For-
del for Sverige, og som derfor, om end udtalt moderat
og uden Braad, rummede et Ketteri m. H.t. Jobs. V.
Jensen, der jo har betegnet en Rekke af sine Skitser
og Kroniker som Myter.

125

Den Modtagelse, hans sidst udkomne Mytesamling har
faaet selv blandt dem, der er mest forpligtede til at
beundre ham, kunde tyde paa, at man nu betragter My-
terne omtrent, som jeg gjorde det allerede dengang*),
men i 1933 var jeg aabenbart forud for min Tid. Des-
uden, man stod jo ogsaa, som jeg fgrst under Udarbej-
delsen af TForedraget blev opmaerksom paa, i Begreb
med at skulle fejre hans tresindstyveaarige Fgdselsdag.

Blandt de mange Gratulanter, der meldte sig i baade
Presse og Radio, var ogsaa hans gamle Ven og Krigs-
kammerat, Digteren Ludvig Holstein, der optraadte med
en Kronik i »Politiken«. Dermed vilde hans Rolle nor-
malt have veret udspillet, men denne Gang maatte han
fordoble sine Anstrengelser og — man. havde Indtryk af
1 Huj og Hast — skrive en Kronik ogsaa i »Dagens Ny-
heder« om Johs. V. Jensen som -— Mytedigter, i hvil-
ken han garanterede for, at det var det helt rigtige.
Naar det netop blev »Dagens Nyheder«, der fik Hren
af dette Ekstrabesgg, kan det maaske staa i Forbindelse
med, at Hr. Aage Marcus, en Ildtilbeder af den store
Digter og Raceforkynder, paa dette Tidspunkt havde
Forbindelse med dette Blads Redaktion. Bevares, jeg
var ikke nmvnt i Kroniken — hvilket jo ogsaa vilde have
veeret at ggre Reklame for mig —, og det kan derfor
have veret et rent Tilfmlde, at Ludvig Holstein umid-
delbart efter mit Foredrag og samtidig med, at han af-
leverede sin obligate Fddselsdagshilsen i det Blad, hvori
han plejede at skrive, dukkede op med et Forsvar for
Johs. V. Jensen som Mytedigter i et andet Blad, i hvilket

*) yDet er vist aldrig lykkedes nogen at blive helt klar over, hvad
Johannes V. Jensen forstaar ved en Myte« siger Tom Kristensen
1 sin’ Anmeldelse af hans sidste Samling: sMariehons¢ (»Politiken
7. Sept. 40).
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man hverken fgr eller senere har set noget til ham, men
var det et Tilfelde, var det et Tilfelde, der forbistret
saa ud som en Tanke, og som igvrigt lignede andre Til-
fwlde af tilsvarende Art, der er indtruffet, hver Gang et
eller andet truede med at fordunkle Johs. V. Jensens
Bergmmelse.®)

Forelgbig var der altsaa ved Ludvig Iolsteins i hvert
Fald betimelige Artikel sgrget for, at Offentligheden,
den Offentlighed, som jeg ved mit Radioforedrag havde
villet lede paa daarlige Veje, fik den forngdne Modgift,
men helt sikker kunde man jo ikke veere, hvis mit Fore-
drag ogsaa kom frem i Pressen. Det var derfor meget
vigtigt, at dette blev forhindret. Intetanende sendte jeg
det til »Gads Magasing, der uden Tgven havde bragt mit
forrige, og som jeg troede wilde veere glad for at faa
ogsaa dette, der langt overgik det tidligere. Jeg blev
derfor meget forbavset ved omgaaende at faa det til-
bage med den Begrundelse, at Tidsskriftet ikke mente
at kunne staa sig ved at trykke Stof, der havde vearet
brugt i Radio, og derfor fremtidig ikke vilde ggre det.
I sit Brev betroede Hr. Rindom mig yderligere, at han

*) Ogsaa ved andre Lejligheder synes man at have kunnet merke
Tilstedevarelsen af de gode Engle, der vaager ved Johs. V. Jensens
Hovedgserde — s6 den Slags Engle kan man kun i Bernebeger. Da
jeg saaledes fire Aar senere havde holdt mit Radioforedrag »To
Digte«, af hvilke det ene var Sophus Claussens »Afrodites Dampe«
blev der i storste Hast ansat en lignende Oplesning af Johs. V.
Jensens Digte. Og da »Politiken« for nyligt havde pramieret en
saakaldt »Danmarkssang¢, varede det ikke mange Dage for man
saa en stor Annonce fra hans Forlegger: yDanmarkssangen af Johs.
V. Jensen« med to Vers citerede af et ikke videre godt Digt, som
Johs. V. Jensen i sin Tid har publiceret. Saa vidste Offentligheden,
hvor de skulde henvende sig, hvis de vilde have Varerne fra den
rigtige gode, gamle Szbekzlder.
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ikke fandt dette Foredrag ligesaa interessant som det
forrige. Dette var merkeligt, men unddrog sig Diskus-
sion. Hvad der derimod forholdsvis hurtigt afslgredes,
var Beskaffenheden af Tidsskriftets Betenkeligheder ved
at offentligggre Foredrag holdt i Radio. De gjaldt aaben-
bart kun mig, thi senere har det offentliggjort adskil-
lige.*)

*) At jeg ikke har taget fejl m.H.t. det Sindelag, der laa bag
Afvisningen har jeg senere faaet bekraftet., Det hmndte nemlig
nyligh, at der undtagelsesvis faldt et Strejf af Velvilje ogsaa paa
mig. Det drejede sig om en Antologi, udgivet af Professor Ejnar
Thomsen — en Rekke korte Uddrag af danske Skribenter fra de
sidste tre Hundrede Aar — Poesi og Prosa. Hvilket Prineip, der
er fulgt ved Udvalgelsen er ikke let at sige — formodentlig det:
uden altfor pedantisk Ensartethed at finde noget karakteristisk for
hver enkelt. I denne Samling er der —- maerkeligt nok — ogsaa
optaget nogle Brudstykker af, hvad jeg har skrevet. Da der er med-

taget i alt 113 Forfatbere, hvoraf nogle af de yngste og mindst kendte,

skulde man synes, at denne Afvigelse fra den almindelige Regel:
at behandle mig som ikke eksisterende, maatte kunne veare bleven
overset og tilgivet. Men, nej! I de mange Tilfzlde, hvor jeg var
bleven forfordelt eller skammeligt behandlet, havde man ikke prote-
steret, men nu hvor man mente, jeg havde faaet mere end der til-
kom mig, var man der gjeblikkelig. Det er »Politikensc Anmelder,
der er forarget over, at jeg har faaet for megen Plads. Det virker
sgrelt« at Harald Nielsen har faaet mere Plads end »Hoffding, Georg
Brandes og Viggo Herup tilsammen.« Det er muligt, men hvorfor
netop fremhaeve Harald Nielsen, naar det samme forargelige Forhold
kan paatales m.H.t. Henning Kehler, der ligeledes er repraesenteret
ved fire Sider, eller Carl Roos, der legger Beslag paa 23/, Side eller
Tom Kristensen, der fylder 314 sammenlignet med de tre nsmvnte
Forfatteres tilsammenlagte 214? At Johs. V. Jensen legger Beslag
paa endogsaa tre Gange sas megen Plads maa vel, i hvert Fald i
»Politikens, anses for at veere i sin Orden, og det fremhaxves udtrylkke-
lig som paaskennelsesverdigt, at Udvalget af Jakob Paludan, der
ogsaa fylder fire Sider, er »baade godt, rigeligt og fyldigt.«

Hvem har nu skrevet denne overfor mig saa neojeregnende An-
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Bt vigtigt Led i den Taktik, der skaffede Rockefeller
hans uhyre Magt og Rigdom, var de hemmelige Aftaler,
han havde med Jernbaneselskaberne, og som sikrede ham
en billigere Fragt end Konkurrenterne. Det hele drejede
sig blot om en Ubetydelighed, et Par Cent pr. Barrel,
men disse faa Cent var tilstreekkelige til at ggre det
umuligt for hans Konkurrenter at hamle op med ham.
De kunde anstrenge sig nok saa meget, de kunde for-
bedre Kvaliteten eller slaa af paa Prisen — det hjalp
altsammen ingenting. Rockefeller var altid »one better<,
kunde altid underbyde dem, eller ved Hjelp af de For-
dele, han hgstede, takket vere sin hemmelige Aftale, byde
paa tekniske Forbedringer, som de ikke havde Raad til.
Denne Form for hemmelig Aftale kalder man i Amerika
sdiserimination«, hvilket maaske bedst kan overswttes ved
Forfordeling, og man var meget indigneret over, at en
saadan Forfordeling kunde finde Sted, da man opdagede
det.

Men desveerre kan den finde Sted, og det ikke alene 1
Amerika. Den kan finde Sted ogsaa i det lille Danmark,
og den kan finde Sted ogsaa paa Aandslivets Omraade.
Der er kun den ganske vist ikke uvasentlige Forskel,
at det her ikke er den ene, der forfordeler de mange,
men de mange, der lumpent og stupidt rotter sig sam-
men om at forfordele den ene, bergve ham Frugten af
hans Arbejde, negte ham den Anerkendelse, han har
Krav paa, og dermed de Arbejdsmuligheder, der tilkom-
mer ham, saaledes at det bliver umuligt for ham selv med

meldelse? Ingen anden end Hr. cand. mag. Erik Rindom, »Poli-
tiken«s mangeaarige Universitetsmedarbejder, den samme, der i sin
Tid redigerede det nazrmest som skonservativt¢ regnede »Gads
Magasin«, i hvilket mit Radioforedrag ikke kunde blive optaget.

i
i
|
i
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de stgrste Anstrengelser at naa en Stilling, der svarer
til hans Evner (A).

De mange mod den ene: Presse, Radio, Forenings-
bestyrelser, indtil enhver Gadedreng, der flgjtende gaar
forbi, véd, at han uden Fare for sig selv kan tillade sig
hvadsomhelst overfor ham. Som en yngre og paaskgnnet
Lyriker saa nobelt har udtrykt det:

....her i Farten vil jeg gerne stene
Herr Harald Nielsen, thi han er alene.*)

For det var en saadan »diseriminationg, jeg var Gen-
stand for i dette Tilfelde som i saa mange lignende.
Hvad man undte andre, undte man ikke mig, hvad der
gjaldt for andre, gjaldt ikke for mig. Metoden er over-
maade let at lere, og den er ikke let at afslgre, thi hvem
kan granske Hjerter og Nyrer. Maaske havde Redak-
tionen paa det Tidspunkt, da den afviste mig, virkelig
til Hensigt ikke at optage Artikler, der fgrst havde va-
ret holdt som Foredrag i Radio, og maaske har den
senere endret sin Opfattelse! Ingen kan vide, om det er
den sande Grund, naar en Redaktgr finder ens Artikel
for lang og nwste Dag om et ligegyldigt Emne offentlig-
ggr en dobbelt saa lang, eller finder den for aktuel eller
for Iidt aktuel. Det kan vaere Paaskud, eller det kan vere
Overbevisning. Det er det samlede Resultat af den Be-
handling, en Skribent har veret ude for, der viser, om
det har veret det ene eller andet, og i mit Tilfelde lev-
ner Resultatet ikke megen Tvivl.

Man har talt vidt og bredt om Samfglelse og Folkefzlles-
skab, og da jeg begyndte min Gerning som Skribent, var
jeg virkelig naiv nok til at regne med en vis Samfglelse,

*) Hakon Holm: En Forfatter paa Trapperne, 1933.

Uden Traad — og med. 9
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til at mene, at Arbejdet 1 den fmlles Kulturs Tjeneste
maatte drage visse Grznser for, hvad man kunde blive
udsat for, men jeg opdagede hurtigt, at jeg havde taget
fejl. Var jeg faldet blandt Rgvere og Falskspillere, hav-
de jeg ikke kunnet meerke mindre til Folkefzllesskabet
end jeg har gjort det i de fyrretyve Aar, hvor jeg har
prgvet uden Hensyn til egerr Fordel at anvende mine
Evner i mit Folks Tjeneste.

*

Radiofoniens Holdning overfor mig svarede ganske til
den Maade, hvorpaa jeg var bleven behandlet af det
Tidsskrift, til hvilket jeg havde henvendt mig. Sk¢nt
jeg havde talt to Gange og begge Gange saaledes, at
man havde al mulig Grund til at vere tilfreds med det
— og sikkert ogsaa var det —, hgrte jeg i de fglgende
to Aar ikke mere fra Radiofonien, hvad der forsaavidt
ikke var merkeligt, thi er det ikke de samme Personer,
der regerer i Radiofonien og i Pressen, cr det i hvert
Fald deres Namstsgskendebgrn. Hvad man tror det ene
Sted, sveerger man paa det andet, og hvis Pressen har
enten opreklameret eller stillet sig afvisende overfor en
Person, fgler Radiofonien sig aabenbart i samme Grad
— uanset sine egne Interesser — tilskyndet til enten at
indlade sig med ham eller holde ham paa Afstand.

Da der var gaaet to Aar, fik jeg Opfordring til at tale
om Oversmttelseslitteratur, hvortil jeg vel mentes at have
swerlige Forudsetninger bl. a. som i sin Tid Redaktgr af
sRoman og Novelle«. Det blev til Foredraget »ILittercer
Selvforsyning«, boldt d. 6. Febr. 1935. Alle mine Radio-
foredrag har kostet mig betydeligt Arbejde, men intet
mere end dette. For at kunne holde det saaledes, som
Jjog mente, det burde holdes, maatte jeg forny Indtryk-
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kene af oversatte Bgger, jeg havde lest, og dels lese, dels
gennemge adskillige nye. Jeg kan roligt sige, at man
ikke vilde have kunnet faa nogen Arbejdslgs til at hugge
Brende for den Betaling, jeg fik for disse mange Timers
Forberedelse.

Modtagelsen hos Lytterne var den bedst mulige, og
bL a. bad Dansk Boghandlermedhjelper-Forening mig om
og fik Lov til at offentligggre det i Pjeceform.

Atter senkede Tavsheden sig over Forholdet mellem
Radiofonien og mig. Naar jeg paany kom til at tale 1
det samme Aar, var det ikke efter Opfordring fra Ra-
diofonien, men paa Opfordring af »Dansk Skatteborger-
foreningk, der havde faaet Tilladelse til at lade sit Aars-
mgde transmittere. Heller ikke dette Foredrag tiltalte
Radiofoniens hemmelige Magter i samme Grad, som det
tiltalte Lytterne. Det blev mig senere betydet paa an-
den Haand, at det ikke var slige Foredrag, man satte
Pris paa. Paa Initiativ af Skatteborgerforeningen blev
det dels offentliggjort som Kroniker i sNationaltidende«
og dels udsendt som Pjece, og man kan saaledes over-
bevise sig om, hvori dets Anstgdelighed bestaar.

Naste Aar fik Foreningen ikke Lov til at lade sit Aars-
mgde transmittere, og for mit Vedkommende var For-
bindelsen med Radiofonien atter afbrudt i de fglgende
to Aar. Saa fik jeg i 1937 Opfordring til midt 1 Ferie-
tiden at holde Foredrag om et svensk Emne. Jeg be-
klagede ikke at kunme ggre det, da jeg vilde vere bort-
rejst, men greb Lejligheden til at foreslaa at holde Fore-
drag fra Tid til anden med Udgangspunkt i Veerker fra
zldre og nyere Tid under Fallesbetegnelsen: Dokumen-
ter. Som Eksempel nmvnte jeg den da lige udkomne
Bog om Nijinsky af hans Hustru. Herpaa ﬁk jeg intet
andet Svar, end at man ikke kunde ggre Brug af mit

9%
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Tilbud, men intet @nske om at forhandle om andre
Emner. Det var gjensynligt mig, der ikke havde nogen
Interesse. Det skal i Forbigaaende bemerkes, at man
et Par Aar senere i en af de korte Perioder, i hvilken
min Stjerne var i Opgaaende, selv foreslog mig at tale
om Nijinsky-Biografien, men nu maatte jeg afslaa det,
da jeg ikke mente, Tiden var til det lengere.

Efter dette mislykkede Forsgg paa Tilnmrmelse fra
min Side gik der atter et Par Aar, inden jeg hgrte fra
Radiofonien. Denne Gang gjaldt det et Foredrag om
Chestertons Selvbiografi, der dengang nyligt var udkom-
met i dansk Overswmttelse. Dette skaffede mig en af de
efterhaanden ikke usmdvanlige Oplevelser, der har bi-
draget saa meget til at fremme mit Arbejde, som man
satte -— aa, saa megen Pris paa. Chestertons Selvbiograf
var oversat af Wald. Petersen, Redaktgr af »Sorg Amts-
tidende«, et af vore mest udbredte Provinsblade og en
fortreeffelic Forretning. Ir. Wald. Petersen havde tid-
ligere ved en Lejlighed udtalt sin Imteresse for, hvad
jeg skrev, og blot beklaget, at jeg ikke skrev endnu mere.
Det var derfor ikke urimeligt, at han gerne vilde have
mig til at skrive en Kronik om hans Oversettelse til
Venstrepressen. Den vilde blive honoreret som i Hoved-
stadspressen. Jeg beklagede ikke at kunne paatage mig
det, men da jeg senere havde sagt Ja til Radiofonien
om at behandle samme Emne, meddelte jeg ham dette
og spurgte, om han brgd sig om at faa Foredraget som

Kroniker. 'Ja, det vilde han rigtignok gerne, skrev han

fra London, hvor han boede paa et af de dyreste Hotel-
ler. Altsaa sendte jeg Manuskriptet straks efter at have
holdt Foredraget og fik med det samme Svar, at det
skulde blive offentliggjort omgaaende, og at han havde
hgrt paa det med saa og saa megen Forngjelse.

133

Det blev derefter offentliggjort i to paa hinanden fgl-
gende Numre af Bladet, og jeg ventede saa paa ved Lej-
lighed at faa mit Honorar. Det fik jeg ogsaa, men det
svarede ikke ganske til, hvad der var bleven stillet mig
i Udsigt. Det bestod nemlig i en Postanvisning paa
50 Kr. — halvtredsindstyve. I Sandhed et fyrsteligt
Bevis paa varm Beundring. Jeg spurgte mig selv, hvor
mange Dage jeg for denne Sum vilde kunne opholde mig
paa det Hotel i London, hvorfra jeg havde faaet det
taknemmelige Brev! Jeg twnkte ogsaa paa, hvilken an-
den Skribent af nogenlunde Anseelse, man vilde vove
at byde en lignende ussel Betaling, og uden Tgven sendte
jeg Anvisningen tilbage med den Motivering, at man
enten skulde have et Honorar for sit Arbejde, der stod
i nogenlunde rimeligt Forhold til dets Verd eller ogsaa
skenke det gratis.®)

Svaret var en Anmodning om at faa Anvisningen
kvitteret, da man ellers ikke kunde faa Pengene tilbage-
betalt! Denne Anmodning imgdekom jeg.

Men, vil man maaske spgrge: hvorledes med hans Be-
undring for Dem, hvorledes med hans Glede over Deres
Foredrag, hvorledes med hans Tilfredshed ved at faa
Lov til at offentligggre det -— var det altsammen det

*) Det er ikke den eneste Gang, jeg har maattet veerge mig
mod ab blive skambudt. Som ganske ung og fattig Skribent skrev
jeg efter Aftale tre Artikler til det daverende »Nationaltidendes
om den foregaaende Vinters Litteratur, Det er unedvendigt at gere
opmsrksom paa, hvor mange Timers Arbejde dette repraesenterede.
Da de to ferste var offentliggjort fik jeg tilsendt en Anvisning paa
27 Kr. Jeg gjorde opmerksom paa, at det maatte vare en Misfor-
staaelse, og fik den saa tilbage foreget til 36. Derefter bad jeg Red-
aktionen ved Lejlighed skenke den til en Medarbejder, saa han for
en Gangs Skyld maaske kunde faa en passende Betaling for sit
Arbejde. Den tredie Artikel blev ikke offentliggjort.
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bare Opspind? Mente han slet ikke \no‘get med det? Jo,
selvfglgelic mente han noget med det, men han mente
blot ikke, at der var Grund til at lade Fglelserne lgbe
af med sig. Hvis en Ven er gaaet fallit og maa skille
sig af med sine Arvestykker, hvorfor skulde man saa
ikke kgbe dem af ham til Spotpris? Er det at skambyde
ham, er det at benytte sig af hans vanskelige Stilling,
er det ufint? Men naar man nu ved, at ingen anden vil
byde ham mere, kan man saa ikke ligesaa godt selv tage
Fordelen trods Venskab eller Beundring? Erfaringen
viser 1 hvert Fald, at man ggr det. Bedre Mzend end
jeg har veret ude for det samme. »I de senere Aarc«
skriver Lammers om Schubert, »viste Forleggerne sig
vistnok ikke uvillige til at udgive hans Senge, idet de
dog benyttede enhver uvillig Ytring af Kritiken til at
trykke Honoraret ned ...« Det er den Slags Ting, man
laver, medens de lever, og korser sig over, naar de er
dgde.

I mit Tilfalde var der ikke engang Tale om at kunne
faa noget trykt. Den store Offentligched maatte tro, at
det forholdt sig anderledes, at det var mig, der ikke vilde
have noget trykt, men indenfor Pressen vidste man
Besked, man vidste, at ikke blot ingen havde Bud efter
mig, men at det kunde knibe for mig overhovedet at
faa noget offentliggjort. I Virkeligheden var det derfor
mig, der burde vere taknemmelig for, at et Provinsblad
vilde tage et Par Kroniker af mig og oven 1 Kgbet be-
tale mig noget for dem. Det skal igvrigt til »Sordg Amts-
tidende«s Retfaerdigggrelse siges, at det er ikke det ene-
ste Blad, der i disse Aar har benyttet sig af min Stilling
til at skambyde mig, selv om det er det, der har gjort

det grovest.
#
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Neaste Gang, jeg talte i Radio, fik jeg efter mit eget
Forslag Lov til at tale om den tidligt afdgde Digter
Marinus Schneider og lese nogle af hans Digte op. Det
var 1 Decbr. 1938. Denne Oplesning viste sig at interes-
sere 1 vide Krese, og der var derfor flere af Lytterne,
der gerne vilde anskaffe hans Digte. Dette lod sig imid-
lertid ikke ggre, da begge hans to Digtsamlinger for-
lengst er udsolgt og ikke til at opdrive i Antikvar-
boghandelen. Jeg mente derfor at ggre Gyldendals For-
lag, der sidder inde med Forlagsretten, en Tjeneste ved
at henlede dets Opmearksomhed paa, at der var en gun-
stig Lejlighed til at bringe den Udgave af hans Digte,
der tiltrengtes, men jeg oversaa, at min Mening ikke
kunde betyde mere her end andre Steder. At jeg havde
talt til Tusinder af Lyttere og bevaeget adskillige af dem,
kunde ikke ggre hverken fra eller til. Digtene blev ikke
udgivet og kan stadig ikke faas.

At man indenfor Radiofonien var bleven opmerksom
paa, at jeg havde Lytternes @ren, fremgik af, at man
nu forhandlede med mig om flere Foredrag. Det fgrste
af disse holdt jeg allerede en Maaned senere, 18. Jan.
1939. Det handlede om den amerikanske Historiker Ja-
mes Truslow Adams’ interessante Bog »Searchlight on
America« og hed sEn Amerikaner om Amerikanisering«.
Opringninger, Forespgrgsler og Breve baade fra Norge
og Tyskland viste mig, hvor vidtomfattende den In-
teresse var, det havde vakt. Bogen rummer en skarp Kri-
tik af den kulturelle Forgdelse, som Demokrati, Pluto-
krati og Masseproduktion i Forening har anrettet der-
ovre i Fremtidslandet. Denne Kritik var i min Gen-
givelse sterkt afdempet, men synes ikke desto mindre at
veere falden for Brystet i de Inderkredse, der bestemmer
Tonen i Radiofonien, thi med eet Slag ophgrte al For-
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bindelse og forstummede al Tale om de paatenkte Fore-
drag. Der opstod paany dette Tomrum, hvis Betydning
jeg ikke lengere var i Tvivl om — Sommeren; gik. Da Ef-
teraaret kom, besluttede jeg at skaffe mig Klarhed over,
hvorledes Sagen laa. Jo, man var ked af ikke at have
ladet hgre fra sig som Aftalen var, men — ja, hvad si-
ger man, naar begge Parter véd, hvad det drejer sig om
og ingen af dem gnsker at bringe den anden i Forlegen-
hed. Underhandlingerne kom i Gang paany og Resul-
tatet blev d. 30. Aug. et Foredrag paa Grundlag af en
nyudkommen Bog om den franske Statsmand Malesher-
bes. Jeg kaldte det »KHongens bedste Venx.

Efter min egen og adskillige Lytteres Mening er det
det bedste, jeg har holdt. Ikke fordi det var hverken
verre eller bedre end mine andre, men fordi Stoffet er saa
ualmindeligt velegnet til Formaalet. Krigen var brudt
ud, Bekymringen for Fremtiden knugede alle Sind, Red-
selen over det, der foregik og Udsigten, til det, der fore-
stod, truede med at bergve Menneskene enhver Tro paa
de Veardier, der skulde vere deres Bksistensberettigelse.
Heroverfor hjalp det ikke at mgde med fade Opmuntrin-
ger og tom Optimisme. Der maatte noget saa ubestride-
ligt til, at selv det, man oplevede ikke kunde faa Bugt
med det. Saa faldt mit Blik paa denne Bog om: en Mand,
der i en Tid ikke mindre frygteliz end vor havde be-
staaet Prgven, bevaret sin Karakter ren og uplettet og
leveret det praktiske Bevis for, at de Aidles Bt aldrig
dgr ud. Var det ikke netop det, Lytterne havde Brug
for at faa at hgre? Er det ikke netop Mand som disse,
der holder Troen paa Menneskeheden oppe, naar alt an-
det synes at ggre den til Skamme? Det faldt mig ikke
ind, at der heri var noget, der kunde give Anledning til
Meningsforskel. Mod, Hederlighed og Uselviskhed skulde
Jo ikke synes at kunne vere noget Partianliggende.
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Desto mere forbavset blev jeg, da en Del af Pressen
demonstrerede sin Mishilligelse af mit Foredrag ved ikke
at omtale det. Det var aabenbart, at man mente, det nu
kunde vare paa Tide at sxtte en Stopper for, hvad man
ansaa for en farlig reaktionzr Propaganda. Lade som om
jeg ikke eksisterede — det var en Metode, som man; for-
lengst havde anvendt overfor mig i alle andre Forhold,
hvorfor saa ikke ogsaa bringe mig til Tavshed som Radio-
taler. Man kunde jo roligt gaa ud fra, at jeg indenfor
Radioledelsen ikke havde lutter Tilhengere, og at Maa-
let derfor ikke var uopnaaeligt.

Omtalen af mig som Radiotaler havde igvrigt — efter
danske Forhold og i Betragtning af, hvorledes man ellers
plejede at behandle mig — vaeret paafaldende lidet il-
loyal. Var Parolen om at boyeotte mig endnu ikke naaet
ud til denne Afdeling i Bladene? Maatte de arme Radio-
anmeldere hgre paa saa meget Vrgvl og finde sig 1 saa
mange ukultiverede og daarlige Stemmer, at de ikke
kunde modstaa Fortryllelsen, naar de hgrte et Foredrag,
der var Mening i, og en Stemme, de kunde forstaa? Eller
havde man ganske simpelt Betankeligheder ved at an-
vende de sedvanlige Metoder her, hvor de lettere kunde
gennemskues? Det var i hvert Fald tydeligt nok ikke en
Ros, der blev ydet villigt og gerne, og den medfgrte
heller ikke nogen Andring i Pressens Forhold til mig
paa andre Omraader.

Selve det: dagligt at anmelde Radioforedrag var noget
forholdsvis nyt. Da jeg fgrste (Gang talte, var det endnu
ikke begyndt. Endnu i Foraaret 1935, da jeg talte om
sLitterer Selvforsyning« var der ikke Radicanmeldelser
hverken i »Politiken«, »Dagens Nyheder« eller »sBerl. Ti-
dende«. I »Social-Demokraten«, hvor Harald Bergstedt
havde begyndt sin siden fortsatte Virksomhed som Ra-
dioanmelder, stod der et sagligt Resumé af Foredraget

-
i
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uden Bemsrkninger af hverken den ene eller anden Art.
Tre Aar efter, da jeg talte om Chesterton var Forhol-
dene forandret. Nu havde alle Hovedstadsbladene regel-
messigt Radioanmeldelser. Atter skenkede Harald Berg-
stedt mig sin Opmerksomhed, men denne Gang med mere
blandede Fglelser. Han ansaa baade det foregaaende
Punkt paa Dagens Program, et Foredrag om Fru Inge-
borg Appel, og mit for at vere Misforstaaelser:

Bevares: »H. N. er baade aandfuld og klog — men
han anaelyserede Chesterton i Stedet for at portrettere
ham. Vi andre, som ikke kender Chesterton -—— man
kan jo ikke kende Alverden — bliver ikke klogere af
at faa ham analyseret. Talerne, der taler i Radioen,
skal afkaste alle gammeldags snevre Begreber om, at
der tales for en Vennekres (som Stiftsprovsten) eller
for et akademisk Auditorium (som H. N.). De taler
faktisk for en helt ny Verden samlet om tre kvart Mil-
lion Lytterkasser — et Publikum fra fjerne Staldkamre
paa Heden til Kamre og Stuer helt oppe paa fjerde
Sals Kviste 1 Storstadens Husmylder. — Hgjskolevenne-
kresene har i Forvejen deres Festsale i fuld Gang, Stu-
denterne har deres Auditorier og Foredragssale og kan
leese sig til Resten. Men det valdige nye Publikum,
som ingen af Delene har — til dem er det, der skal ta-
les i 18,20 og 19,30 Udsendelsen. Og naar to Aften-
foredrag er henvendt til samme specielle Krese og ikke
til det store nye Radiopublikum, saa kan de vere saa

. pene og saa gode, de ellers vil ...... de er alligevel
en Misforstaaelse.«

Standpunktet er jo i denne Anmeldelse ikke til at tage
fejl af. Det er Staldkarlen, der er Hgjdemaalet for, hvad
Radioen tgr byde, og dette Standpunkt har Harald Berg-
stedt fastholdt med stor Energi i alle sine senere Anmel-
delser endogsaa paa Bekostning af den Poesi, han selv
dyrker. Men naar dette er sagt, skal det samtidig ind-
rgmmes, at han, saavidt hans Anskuelser ellers har tilladt
ham det, har bestrzbt sig for at vare loyal overfor mig
— uanset vore vidt forskellige Standpunkter.
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Ogsaa sNationaltidende« omtalte dette som senere Fo-
redrag, men har i Reglen indskrenket sig til et mer eller
mindre kortfattet Referat.

sBerl. Tidende« synes endnu paa dette Tidspunkt ikke
at have haft regelmmssige Radioanmeldelser.

Tnteressantest var Omtalen 1 »Politiken« af Poul Hen-
ningsen. Han var baade fengslet og bekymret, og bekym-
ret netop fordi han var fengslet.

sMagister Harald Nielsen har en usedvanlig smuk
Radiostermme. Han talte om Chestertons Selvbiografi,
og det var i hele sin bundreaktionere Tone godt Radio-
stof. Man kunde maaske gnske fgrt et lisaa blendende
Forsvar for Demokratiet i Radio’en som dette Angreb
var. Men det vigtigste er snart, at der overhovedet
sker noget, og man kan vel ikke forvente(!), at Stats-
radiofonien; anser det som sin Opgave at stgtte Demo-
kratiet med alle aandelige Vaaben.«

Den Bebrejdelse mod Radiofonien, der laa heri, var
sikkert ufortjent og maaske ogsaa kun ment som en Op-
fordring. Var der mnoget, Radioledelsen havde vist sig
mere end villig til, var det at »stgtte« det, Poul Hen-
ningsen forstaar ved Demokrati, og hvis den ikke kunde
faa det besgrget paa nogen »blendende« Maade, kunde
det nwppe regnes den til Last. Man kan ikke plukke
Roser, hvor ingen Roser er.

For mit eget Vedkommende var det jo en saa smigren-
de Anerkendelse, jeg kunde forlange, og saa meget mere
interessant som: den komy| fra ikke blot uvildig, men uvil-
lig Side.

‘Foredraget om »En glemt Digier« samme Aar satte
ingen Lidenskaber i Bevegelse, men hgstede enstemmig
Anerkendelse. Harald Bergstedt, for hvem denne »Bro-
stens-Violk, som han kaldte Marinus Schneiders Digt-
ning, var saare sympatisk, kaldte det for »Dagens smuk-
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keste Udsendelse«. »Berl. Tidende¢, der nu var kommet
med i Koret (Merket H. H.L.), roste baade Foredrag
og Stemme (ven fortrinlig Radiorgst«). »Politiken«, der
nu havde faaet en ny Anmelder (j. r.), kaldte det
»et smukt Foredrag«, en Udsendelse, som »man. villigt
Iyttede til«, neppe uden et underforstaaet Forbehold
m. H.t., hvad man ikke lyttede til ligesaa villigt.

Denne farlige Granse nermede jeg mig med Foredra-
get sEn Amerikaner om Amerikanisering«, uden dog
endnu at overskride den. Harald Bergstedt kaldte endog-
saa mit Foredrag for »glimrende«, idet han opfattede det
1 Klassekampens Tegn som udelukkende rettet mod Plu-
tokratiet. »Berl. Tidende« og »Politiken« var dog paa det
rene med, at det ogsaa havde Adresse til Demokratiet, og
»Politiken« slog Kors for sig: det haabede rigtignok ikke,
at den amerikanske Professors Betragtninger kunde an-
vendes paa Europas Demokratier, hvilket jo vilde sige, at
man ikke maatte tale ondt om disse, selv om det kunde
tillades om Amerika.

Det var gjensynligt, at man havde gjort op med sig
selv, at man stod i Begreb med at nzre en Slange ved sin
Barm, og en Slange, der var saa meget farligere som
den — ligesom Slangen i Paradis — aabenbart forstod
at besnere sine intetanende og godtroende Ofre — en
Bekymring, der senere kom til Orde. Man besluttede
derfor at lukke det Hul i Blokaden, der havde vist sig at
eksistere, og hertil var intet Middel mere effektivt end
Fortielsens. Standsningen af alle Tilfgrsler af Aner-
kendelse, Opmuntring o.s. v.

Da jeg valgte at tale om Malesherbes, mente man aaben-
bart, at @jeblikket var kommet. Denne franske Stats-
mand, der sggte at forebygge en Revolution, og som bag-
efter prgvede at frelse sin Konge, det var jo selve det
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skinbarlige Bagstrev eller paa gode Veje til det. Derfor
ikke et Ord om »Kongens bedste Ven«. Man havde lyst
efter Talere; der kunde tale, og man indrgmmede, at jeg
kunde det; man kritiserede det Plan, hvori Radiofoniens
Udsendelser gennemgaaende laa som altfor lavt, og ind-
r¢gmmede, at mine Foredrag interesserede paa et hgjere
Plan ; man lyste fgr og efter Udsendelsen efter noget, der
kunde hjzlpe eller dog trdste i Tidens Virvar, og nu da
man fik det, viste man det fra sigl*)

Dette Forsge paa at forbigaa mig, som jeg saa ofte fgr
var bleven forbigaaet, oprdrte mig og igvrigt ogsaa andre
end mig, og da jeg kort efter paany fik Lejlighed. til at
tale i Radio — om »Et hjemlgst Ideals, sagde jeg, hvad
jeg mente om disse Pressens Gentlemen. Lytterne for-
stod det vel kun halvt, men de, hvem det angik, forstod
det udmserket, og da Radioen er et Instrument, der hen-
over alle Hoveder naar til alle Lejre og alle Krese, kunde
man ikke ogsaa tie dette ithjel. Man kunde heller ikke godt
i Strid med tidligere Indrgmmelser frakende mig Evner
som Radiotaler, altsaa var der kun tilbage at ggre gode
Miner til slet Spil. Man parerede derfor meget klogt ved
hver for sig at sige Hus forbi.

D. v. s. Harald Bergstedt fortsatte ad samme Baner
som hidtil, Overskriften var »Et Partibillede«, og dermed

*)} Kun faa Dage efter ab jeg havde holdt mit Foredrag om Males-
herbes efterlyste »Politikents Radioanmelder Mogens Lorentzen For-
nuftens Stemme, men da den led -— for Malesherbes var netop
Fornuften og Modet i en forvirret Tid — var han altsaa ikke hjemme.

Man sprang altsaa den Dag over, men man sprang den ikke helt
over. Som for at understrege, at der ikke var Tale om nogen Til-
feeldighed, genoptog man Andendagen efter, at jeg havde holdt mit
Foredrag, Anmeldelserne med det Foredrag, der var fulgt umiddel-
bart efter mit.
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var jo givet, at det (entleman-Begreb, mit Foredrag
handlede om, i hans @jne var suspekt. Han trdstede sig
da ogsaa let over Tabet af dette foraldede Ideal med, at
man havde faaet sKammeraten« 1 Stedet, men som al-
tid bestrabt paa at vere loyal indrgmmede han i en Side-
bemeerkning, at jeg var en »god Radioforteeller«.

»Ekstrabladet«, der ellers ikke anmelder Radio, og
som ikke tidligere har fglt Trang til at yde mig hver-
ken fortjent eller ufortjent Amnerkendelse, gjorde wved
denne Lejlighed en overraskende Undtagelse. Det udtalte
Haabet om, at mange maatte have hgrt mit Foredrag, der
svar et af den Slags, der pryder Radiofonien, preget som
det var af den Hgjtkultiveredes Evne til at sige Tingene
jevnt og enkelt og derved netop ggre dem smukke og
fine.«

sBerl. Tidende«, der paa en saa paafaldende Maade
havde glemt at omtale mit forcgaaende Foredrag om
sKongens bedste Veng, indhentede det forsgmte ved at
minde om, at jeg havde »adskillige fortreffelige Radio-
causerier« paa min Samvittighed. Det, jeg nu havde
holdt, stindrede af artistisk Sikkerhed og Selvsikkerhed«
og sgledede den altedende Mikrofon. Naar Sproget bli-
ver skrevet og talt saa smukt, er det en lyttende Gentle-
mans(!) Pligt at sige Tak for Oplevelsen.« Dermed havde
han bragt sig udenfor Skudvidde.

Tnteressantest var dog »Politiken«s Anmeldelse, skre-
vet af Hr. Axel Kjerulf. Den maa citeres in extenso, da
den former sig som et ikke uinteressant Opggr med hele
min Virksomhed og Personlighed.

sDen, der er gammel nok til at huske littersere Til-
stande herhjemme i de fgrste Aartier efter Aarhun-
dredskiftet, vil ikke have glemt Magister Harald Niel-
sen, en fanatisk Reaktioner, som lidenskabeligt be-
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kempede Frisindets og Fremskridtets Skribenter. (1?)
I sin Litteraturkritik, sine Bgger og dermed sammen-
hengende Pennefejder, fo’r han frem med Ild og
Svaerd, udnyttende et uforligneligt Talent til raat og
usgdet at lese sine Modstandere Teksten. )

Det er leenge siden. Andre kom efter, ogsaa de gjor-
dei deres bedste for at sige deres veerste, uden dog helt
afi naa op, paa samme Hgjde. Efterhaanden dgde de
stgrste af dem, der mest havde maattet staa for Skud,
snart var der ingen mere at slaa paa, og selv en Harald
Nielsen blev stille. Men saa stille, som han i Aftes vi-
ste sig, dal han dukkede op i Radioen — mnej, det var
dog nwmsten mere, end man havde turdet vente.

Magisteren talte om »Et hjemlgst Ideal — Gentle-
man’en« og citerede her bl. a. den fgrste engelske Ka-
rakteristik af en Gentleman: en Mand, der roses for al-
drig at have sagt noget upassende til eller om nogen.
Ak ja, et hjemlgst Ideal, men nok saa pudsigt at faa en
Mindelse om (det) af Harald Nielsens Mund. Magiste-
ren sagde ogsaa noget om, at den Litteraturkritiker,
Teaterrescensent eller Radicanmelder, der f. Eks, for-
fulgte en bestemt Person med dadlende Omtale, eller
endnu verre tiede ham ihjel — ordret citeret »altsaa
paa en Maade for Betaling snigmyrdede ham« — var
altsaa ikke nogen Gentleman. Det var mere rigtigt end
kgnt sagt, men altsaa indrgmmet. Og indrgmmes skal
det ogsaa, at. Mag. Harald Nielsen ellers i det store og
Hele talte klart og klogt om det historiske Begreb en
Gentleman, ja i sin Form, sind Udtryk og sin Stemme-
fgring havde den uvurderlige Fordel at virke indsmig-
rende, intimt, fortroligt i Mikrofonen. Saa smukt, som
han leste Wyndhams Afskedsbrev til Sgnnen, der drog
i Krig — det var helt mgte i Fglelsen, og Skam faa
den Liytter, der ikke lod sig bevege.

Men netop den stille Harald Nielsen er en meget
farlis Mikrofontaler, han listede lempeligt en Mazngde
privilegeret Gentleman-Fordom ind i vore @rer. Man-
ge af dem, der mener det stik modsatte — altsaa har
et ganske andet og mere demokratisk Gentlemanideal —
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er maaske ikke engang bagefter blevet klar over, at de
lod sig hgre-forfgre til en spontan, men uholdbar Be-
gejstring.«

Havde jeg behgvet nogen Bekreftelse paa, hvad jeg har
udtalt om de Metoder, Pressen anvender overfor Perso-
ner, der forekommer den »misliebige«, og som den navn-
lig havde anvendt overfor mig, havde jeg ikke kunnet
faa en mere fgrstehaands. Afvigende Meninger, et oven
i Kgbet »uforligneligt« Talent til at forsvare dem!
Hvem? Hvad? Hvor? Hvis Avislesere havde Hukom-
melse — men det kan man trygt regne med, at de ikke
har — maatte »Politiken«s ved denne ILejlighed have
undret sig, thi hvornaar havde de hgrt en saadan Mod-
stander omtale, hvor var de Artikler, i hvilke han var
bleven imgdegaaet. Imgdegaa! Tanken forekommer ab-
surd! Hvorfor skulde man imgdegaa en Modstander?
Fordi han har Talent? Fordi det er en Betingelse for,
at der kan eksistere Aandsliv, at der finder en Menings-
udveksling og en Meningskamp Sted ?

Om den Paagwxldende har Talent eller ikke — d. v.s.
er en Kraft, der tilhgrer Nalionen — er for denne Be-
tragtning ganske uden Betydning. Nej, ikke ganske, thi
jo mere Talent han har, desto mere gzlder det om at
slaa ham ned med alle til Raadighed staaende Midler
— og hvilket er mere effektivt end at tage Livet af ham,
sgrge for, at han borgerligt set ikke eksisterer, bergve
ham Are, Anseelse, Indflydelse, Arbejdsmuligheder, Ud-
komme — for det er jo dette, Fortielsen har til Formaal,
og som den ogsaa resulterer i.*)

*) Hvor totalt man gennemforte Moerkelegningen m.H.t. mig
viser et lille Treek. Da Agnes Slott-Meller dede, bad man mig —
aabenbart i Mangel af andres Havelse — om at vere med til at

L
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Og Aandslivet? Ja, den miserable Forfatning, hvori
det befinder sig; paa een (Gang brutaliseret og forfladi-
get, viser, hvortil disse udanske, unordiske, uridderlige
Metoder fgrer, naar de som hos os bliver eneraadende.
Pressen selv derimod har ikke lidt derved — i hvert
Fald ikke gkonomisk, og er det ikke det vigtigste?

Man har derfor ikke svert ved at forstaa, at de, der
er vant til at ferdes mellem Anskuelser af denne Be-
skaffenhed, kun ugerne ser det gammeldags Gentleman-
ideal komme til ny Zre og Verdighed, men foretraekker
et mere demokratisk. Hvori dette bestaar, blev der kort
efter Lejlighed til at legge for Dagen.

For det var ikke blot Lytterne, man advarede, det var
ogsaa mig. Man var ved at tabe Taalmodigheden. Jeg
bestreebte mig derfor for ikke at trzkke for store Veks-
ler paa den og mente med mit haeste Foredrag, »To
Digte«, nemlig Oehlenschlegers »Freidigt Sommerliv«
og Sophus Claussens »Afrodites Dampe«, at have fundet
det helt harmlgse. Hvad er imidlertid harmlgst i denne
vanskelige Verden, Harald ‘Bergstedt, der saa gerne
vilde veere venlig imod mig, maatte med Beklagelse paa-
ny konstatere, at jeg ikke forstod at anvende mine: Ev-
ner paa den rigtige Maade. »H. N. er en Mand, der vilde
kunne ggre en smuk Indsats i Radiofonien, en sjzlden
smuk Stemme, en klar og ordnet Tankegang og et Sprog,
der er ligefrem forbilledligt — saa enkelt og forstaaeligt

beere Kisten ud, en Tjeneste, som jeg ikke vilde nagte. Nzeste Dag,
da Begravelsen omtaltes i Pressen, havde man ganske vist ikke
kunnet fjerne mig af Billederne, men man gjorde, hvad der var
teknisk muligt, man fjernede mig af Referaterne, sprang mig ganske
simpelt over i Opregningen af dem, der havde baaret. I en vis For-
stand var jeg altsaa mere ded end-den Dode, belagt med Interdikt
af den Presse, der nu skiltor med en Frihed, den selv har forraadt.

Uden Traad — og med. 10
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for alle.« »Men det, han leste 1 Gaar« (nemlig to af den
danske Litteraturs skgnneste og mest uforgzungelige
Digte.), var svissen Kunst«, idet de nemlig indeholdt
Gloser, som ikke en hvilkensomhelst af Hr. Bergstedts
Partifeller forstod: Olympen, Flora, Satyr o.s.v.

Hr. Axel Kjerulf, der tilhgrer det radikale Aands-
aristokrati, havde naturligvis ikke lignende Indvendin-
ger, men heller ikke han var helt tilfreds. Hans Be-
tenkeligheder kresede paany om den uhyggelige Evne
til at faa Lytterne i Tale, han mente mig i Besid-
delse af.

sHan (det er mig) betror sig til Lytterne paa en
egen intim Maade, ggr dem til Medvidere og Part i
Sagen, naar han indleder med at sige, at Radioen jo
er et Hus med, mange Boliger, hvor der skal vere
Rum for enhver Smag, selv den ypperste. Er det ikke
lige lagt op til, at Lytterne fgler sig smigrede ved at
finde det, der nu udgaar af Magisterens Mund, al-
deles storartet. Og godt var det for Resten .... H.N.
fortalte om de to Digte og lmste dem med en stille
henaandet Betagelse, der vilde have virket endnu ster-
kere, hvis han ikke nu og da var daanet hen i en ne-
sten uforstaaelig Hvisken.«
D
Det sidste maa formentlig hentyde til den prosaiske
Omstendighed, at Pulten var for lav, hvilket senere blev
rettet, og at jeg derfor maatte bgje mig for sterkt frem-
over, hvad der til Tider generede mig, men det viste,
hvor ngje man tog det, naar det gjaldt mig. Intet, der
kunde trmkke fra, blev glemt. Overfor andre var man

ikke ligesaa ngjeregnende.

Een Ting frakendte man mig stadig ikke: Evnen til
at tale i Radio, i dette Tilfelde til at lzse Vers. »Berl
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Tidende«s Anmelder mente endogsaa, at det” var udover
det smdvanlige.

»Det er med den stgrste 'Glede, man lukker op for
Tryllemsken, naar Magister Harald Nielsen staar paa
Programmet. Her er virkelig en af Radiofoniens aller-
fineste Stemmer, og hvor tit hgrer man Vers lest med
stgrre forfinet Kultur og Bevegethed? Magister Ha-
rald Nielsen festnede et Par krystalslebne Kommen-
tarer til Oehlenschlegers »Freidig Sommer« (sic!) og
Sophus Claussens » Afrodites Dampex, to af de skgnne-
ste Friser i dansk Digtning.«

! ®

Atter var min Stjerne i Opgaaende. De to sidste Fore-
drag og den Modtagelse, de havde faaet i Pressen, havde
aabenbart faaet mine Aktier til at stige indenfor Radio-
fonien. Der var paany Tale om forskellige Foredrag, De
to fgrste skulde jeg holde straks efter Nytaar. Det ene,
holdt 6. Jan. 1940, handlede om sKaalund som Digler,
det andet fjorten Dage efter om »Kaalund som Person-
Lighed«.

Modtagelsen af disse to Foredrag om samme Emne
blev ikke helt den samme. Det fgrste gik igennem Cen-
suren som forholdsvis harmlgst. Harald Bergstedt kaldte
det endogsaa »et Mgnster paa en folkelig Udsendelse« —
hvilket fra hans Pen er noget lignende som Arespremie
paa et Dyrskue. »Berl. Tidende« mindedes det sbrillante
Radioforedrag om Sophus Claussen« og stillede min Op-
lesning aff Vers i Modsetning til den, som mange Skue-
spillere anvender. De »kleder altfor ofte Verset i fone-
tisk Gala, der kvaler Naturligheden. Det er en For-
ngjelse at hgre Magister Harald Nielsen lese Digte. Han
giver nemlig Digteren, hvad Digterens er.«

Ogsaa »Politiken« fandt, at jeg havde talt ssmuktk,

10*
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men Anmelderen, Hr, Axel Kjerulf, tog et Forbehold,
der hurtigt skulde vise sig at faa Betydning.

sHan er en Mikrofontaler. af Rang med sin stille,

intime Stemme, og naar han holder sig til Emner, der

" ikke fgrer ham ind paa Krigsstien (!), fglger vi ham
hellere end gerne.«

Krigsstien — ja, hvad mente man nu med det?. Gen-
nem en lang Aarrekke havde man hgrt Bolsjeviker at
begge Kgn propagandere for deres Anskuelser i Radio
paa en Maade, der var falden mig og adskillige andre
for Brystet, men det var aabenbart ikke det, Hr. Kjerult
eller hans Forgzngere i Embedet forstod ved Krigsstien,
thi ellers havde de vel protesteret imod det. Det var
snarere Foredrag som »Et hjemlgst Ideal« og »Kongens
bedste Venk, der lod til at forurolige ham. Det var
aabenbart, at de efter hans Mening var farlige for Fol-
kots Sundhed ved at forherlige reaktionzre Dyder som
Maadehold, Fasthed, Forudseenhed, moralsk Mod, Gene-
rgsitet og Dgdsforagt.

Jeg var godt paa det rene med, at jeg skulde tage mig
i Agt, men det var lettere sagt end gjort. Naar det, man
selv anser for selviglgeligt, bliver gjort til forbudt Terri-
torium, er det ikke let at undgaa at overskride Grznsen
for det tilladelige, selv om man er advaret. Desuden rum-

‘mede Forbudet aabenbart ogsaa visse hemmelige Klau-

suler, thi da jeg i det fglgende Foredrag, i Overensstem-
melse med Sandheden, gjorde opmerksom paa, hvorledes
Kaalund intuitivt i Kraft af sin medfgdte Danskhed to
Gange havde reageret mod det internationale — fgrste
(tang, da han mgdte en Reprmsentant for det i Orla
l.chmann — Ove og Helge Rodes Morfader —, anden
(iang, da det vieltede sig ind over Landet i Brandesian-
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ismens Form, viste det sig, at jeg, som man udtrykker
det populert, havde traadt i Spinaten.

Dette var for meget for en Reprasentant for de ikke-
reaktionsre, kosmopolitiske Anskuelser, der i1 saa mange
Aar havde preget det Blad, i hvilket han skrev. Trods
sine Indrgmmelser til Gentlemanidealet foretrak han der-
for samme Fremgangsmaade, som man tidligere med
Held havde benyttet. Der var den Dag ingen Anmel-
delse af mit Foredrag, ligesom der ikke var det af Prof.
Carl Roos’, da han, havde talt saa smukt om danske Sal-
mer kort efter, at han havde fremsat Udtalelser, der
ikke faldt 1 »Politiken«s Smag.

Den, der lever tilstrekkeligt lenge, oplever imidlertid,
som Sainte-Beuve har sagt, alt og det modsatte af alt.
Orla Lehmann kom til den Erkendelse, at man ikke blot
ikke kunde ngjes med det internationale, men at man
maatte klamre sig til det nationale som Barnet til sin
Moder. Hr. Kjerulf gik det i Lgbet af meget kort Tid
paa lignende Maade. Hvad han og hans Blad nogle Uger
for rimeligvis vilde have taget Afstand fra som Natio-
nalisme 1 dens mest sentimentale Form og som mnoget,
der rummniede Spiren til al mulig Reaktion — hved det
ogsaa ggr —, det tyede han nogle Maaneder senere til
som en velkommen Redningsplanke. Den femtende Au-
gust, altsaa godt og vel et halvt Aar efter, at »Kaalund
som Personlighed« ikke havde fundet Naade for hans
@jne, saa man Hr. Kjerulf skrive i sterkt fglelsesbeto-
nede Vendinger om. de 80000 Kgbenhavneres Alsang uden
Hensyn til, hvad der kunde befrygtes at ville fglge 1
dens Kglvand. ,

3%

Paany indtraadte der en Pavse. Denne Gang for-

anlediget af Regeringsskiftet indenfor Radioraadet. Det-
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tes Formand, den forhenverende Trafikminister Fisker,
var ddd, og i Stedet udnmvnte Regeringen under Pres-
sens mezrkeligt enstemmige Protest Folketingsmand Bom-
holdt til Stillingen. Ingen kunde paa Forhaand vide,
hvorledes han vilde stille sig til en saa sreaktionsr« Per-
son som mig. Ganske vist begyndte den nye Formand godt
nok med at forklare, at Radioen skulde veere et Sted, hvor
alle Meninger fik Lovi til at komme til Orde, men det har
man jo altid sagt og aldrig handlet efter. Forsaavidt
man har kunnet tale om Forandring i Tidens Ligb fra
det mere til det mindre ensidige, har det veret en For-
andring fra Ensidighed til Ligegyldighed. Var Bidra-
gene blot tilstrekkeligt intetsigende, var det jo ogsaa
mindre vesentligt, om de var det i den ene eller anden
Retning. Mine havde aabenbart aldrig opfyldt denmne
Betingelse.

Det kostede derfor ogsaa den nye Ledelse nogen Over-
vejelse og nogen Overvindelse at slippe mig til Mikro-
foren paany, men det skete dog, og den 3. April holdt
jeg et Foredrag, som jeg kaldte »Rgmers Reaad«. Jeg
viste deri, hvorledes vor bergmte Landsmand havde for-
staaet at faa Mennesker til at udrette, hvad han vilde,
ved paa en rigtiz Maade at appellere til de Interesser
og Instinkter, der inderst inde bestemmer deres Handle-
maade. Jeg syntes, at deri var noget, alle kunde tage
Leere af, men heller ikke dette viste sig at vere god La-
tin. Harald Bergstedt slog denne Gang Haanden helt
af mig og bemmrkede, at jeg »tgrt og knirkende«, som
jeg let blev, naar jeg kom »udenfor Poesi og Emner med
Skgnsomhed og Nmnsomheds, filosoferede sskatteborger-
ligt« over vor bergmte Landsmand. Hr. Kjerulf frem-
hevede 1 »Politiken« atter den sstilferdigt-fanatiske,
beskedent-indtrengende Maade«, hvorpaa jeg talte, men
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troede igvrigt ikke, at Finansministeren vilde finde min
Henvisning til Rgmers Raad anvendelig. Heller ikke
»Berl. Tidende« mente, at de gode Raad, »det lille aand-
fulde, men ikke helt elskvaerdige Causeri indeholdte,
havde »smagt Finansministereng, men at det til Gengeld
ssikkert havde smagt alle Liytterne«, hvilket man for-
gvrigt skulde mene i denne Forbindelse var langt det
vigtigste.

Med dette Foredrag afsluttede jeg min Lgbebane som
Radiotaler. Nogen s=mrlig omfattende blev det ikke. Da
det efter de anfgrte Anmeldelser synes vidnefast, at jeg
hgrte til dem, der kunde tale 1 Radio, ja efter Udtalel-
serne at dgmme oven i Kgbet til de bedste af dem, kan
man jo undre sig over, at jeg ikke hyppigere fik Lejlig-
hed til det, og at det stadig havde Karakteren af at veere
en Naadessag, om jeg fik Lov til det. Men hvorledes, vil
man maaske spgrge, gik det andre? Hvis man er streng
overfor alle Meningstilkendegivelser, hvis man dyrker
den politisk farvelgse Radio, er der ikke moget at sige
til, hvis man er paa Vagt ogsaa overfor saa frygtelige
Udslag af den sunde Fornufts Reaktion som dem, man
finder i mine Foredrag. Hvis man lgnner alle lige daar-
ligt, kan man ikke lgnne den bedre, der ved sit Arbej-
des Kvalitet maaske kunde ggre Krav paa det. Hvis man
har fuldt op af Foredragsholdere, der tilfredsstiller de
Fordringer, man med Rette kan stille til dem, er der jo
ikke noget at sige til, hvis en enkelt kommer til at staa
i Skygge.

Men Forholdet har som bekendt veret et helt forskel-
ligt. Man har ikke haft Overflod af gode Talere, man
har haft Overflod af daarlige, og man har ikke haft
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noget imod selv de mest ensidige Meningstilkendegivel-
ser, blot de pegede i en vis bestemt Retning. At fgre
Sf.utlhll&k Bevis for Rigtigheden af disse Paastande lader
sig ofter Forholdenes Natur vanskeligt ggre. Hvor er
den Sne, der faldt 1 Fjor? Hvem husker de utallige
platte, ligegyldige eller partifanatiske Foredrag, der er
bleven holdt i Lgbet af disse Aar? Ordene er glemt og
de fleste af dem ikke optrykt.

Det er derfor heldigt, at ogsaa Udygtlgheden har sine
fremragende Reprasentanter, som man kan holde sig til,
og at man takket vere en Kontraprgve kan sige ngjag-
tigt, hvad det er, Statsradiofonien foretrekker. Emn saa-
dan fik man i Johs. V. Jensens Foredragsrekke om »Ar-
bejdets Historie«. Ti Foredrag paa Rad og tretten med
Besvaer og TForbehold i Lghet af syv Aar — et Forhold,
der vilde vere rimeligt, hvis det havde varet Johs. V.
Jensen, der kunde tale, og mig der ikke kunde det, og
hvis jeg var en ligesaa ringe Skribent, som han regnes
for at vare en fremragende.

Men hvilke Foredrag var det ikke, man fik at hgre!
Hostende, harkende, slebende! De kaldte sig »Arbejdets
Historiex — hvad der naturligvis maatte anbefale dem
hos en Radioledelse, der yderst ude er afhengig af Fag-
foreningerne — men Betegnelsen var misvisende. Det
var et Opkog af Forfatterens amatgr-evolutionistiske
Spekulationer over Istid, Hulebeboere 0.'s. v. — interesse-
lgse som Kundskabsmeddelelse i vore populervidenskabe-
lige Tider og latterlige som Similividenskab. De bov-
lamme Tillgb, han af og til gjorde for at kaste et poetisk
Skeer, over sine Betragtninger, understregede kun hans
nuverende Afmagt. Efter med sin Ilgse Snak ispekket
latinske Vendinger og videnskabelige Kunstord, ufor-
staaelige for det Arbejderpublikum, han bejlede til, at
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have stillet Arkzologi og Biologi i et Lys, som disse to
Videnskaber forhaabentlig ikke fortjener, sluttede han
med at udtale Haabet om. ved sine Foredrag at have
styrket Tilhgrerne i Troen paa, at Verden fremdeles vilde
gaa frem takket veere de tekniske Fremskridt.

Dette var i hvert Fald den dunkle Tales aabenbare
Mening, og den kunde maaske nok forblgffe, men ikke
netop vaekke Beundring paa et Tidspunkt, hvor alle ten-
kende  Mennesker Jorden over er opfyldt ikke af Haab
til Teknikken, men af Bekymring over de lidet opbyg-
gende Resultater, den fgrer til, og af Frygt for den stedse
stgrre Klgft, der aabner sig mellem den tekniske og den
moralske Udvikling.

Hvorledes modtog man nu en Serie som denne? Blev
det stemplet som utilbgrligt at byde Lytterne Foredrag
af en saa jammerlig Beskaffenhed? Frabad man sig at
faa mere af samme Slags i Fremtiden? Gjorde man
opmerksom paa, at Radiofonien stiller sine egne Krav,
og at det kan vwmre ganske ligegyldigt, hvad Vedkom-
mende har prasteret eller kan prastere paa andre Om-
raader, naar han 'ikke kan tilfredsstille dem?

Paa ingen Maade! Havde Ioldningen veeret en saadan
overfor Johs. V. Jensen, vilde Statsradiofonien nappe
heller vaere faldet paa at opfordre ham til at tale, da den
i Forvejen wvidste, at han ikke kunde. Naar man hen-
vendte sig til ham, var det, fordi hans Stilling var den
stik modsatte af min, fordi det var ligegyldigt, om han
kunde tale, ligesom det omvendt — for Resultatet — var
ligegyldigt, at jeg kunde. Modtagelsen var — bortset fra
en enkelt hurtigt kvalt Mislyd — programmassigt straa-
lende.

Harald Bergstedt, der jo med en rgrende Iver gaar i
Breschen for alt, hvad der har Arbejder for eller bag,




154

eller som kan bringes ind under Begrebet s»socialg, var
naturligvis Fyr og Flamme fra fgrst til sidst. Den
»storslaaede« — senere blev det til sstorladne« — Serie,
Johs. V. Jensen startede, sburde kunne samle alt, som
kan krybe og gaa omkring Lytterkassen¢. Endnu et Par
Foredrag, og det var bleven til en »skelsettende Serie«,
der tegner til »at blive den fgrste storstilede Formulering
af Dannelsesgrundlaget for de kommende Slegter«, en
Udtalelse, der rejser Spgrgsmaalet om, paa hvilket Dan-
nelsesgrundlag han selv befinder sig. Enden var imidler-
tid ikke endda; Begejstringen steg stadig vek. Johs. V.
Jensen er ganske vist en meget stor Digter, hed det i en
af de fglgende Anmeldelser,

»men hans Serie om Arbejdets Historie turde maaske
endda blive hans Livs betydeligste Verk. Gennem
denne Foredragsserie, der er en Begivenhed (!) i
dansk Radio, legger han faktisk en hel ny Grundvold
ind under siny Lytters Livshistorie. Det hele er den
videnskabelige Udviklingslere, der nu staar saa fast
(0, sancta simplicitas!) og urokket genmem den senere
Tids tallgse (1?) Fund og Bearbejdelser (?), men gen-
nem denne baade tgrre og synske — i1 Grunden saa
stilfeerdige Behandling af den nye (?) Forstaaelse
treenger den helt igennem og swtter vel i Grunden Ti-
dens dybeste Skel i Folkets Sind.«

Naar man leser Udtalelser som disse, der er baaret af
hele Ukyndighedens klippefaste Overbevisning, maa man
tenke paa den Proces, der til den gvrige Verdens Mun-
terhed fandt Sted i Oklahoma, og som gik ud paa med
Stgtte i en dogmefast Bibeltro at forbyde Omtale af Ud-
viklingsleren i Skolerne. Her er Rollerne byttet om, her
er det Udviklingslerens Fundamentalisme, der optrader
som Anklageren. For Harald Bergstedt er ingenlunde
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tilfreds med den Maade, hvorpaa man stiller sig til de
af Johs. V. Jensen forkyndte epokeggrende Sandheder.
De er endnu langtfra bleven Folkets Eje i den Udstrek.
ning, som de fortjener. Det er netop derfor, denne Fore-
dragsrzkke har saa stor Betydning. Den bryder »nwmsten
officielt«, hedder det i Omtalen af det sidste Foredrag,
»Hul paa Skolernes gamle Nedtielsessystem ( ?!), over-
for alt det, vi allerede nu véd om Menneskets fgrste Af-
stamning: Mennesket ikke mere en s»falden Skabning,
ved »Syndefald« nedstyrtet fra en Paradisuskyldighed,
men derimod en Gren af Dyreverdenens Tusind-Million-
Aar gamle Stamme, gradvis paa Vej frem fra Dyreliv
0g Menneskezderi og frem imod mere og mere »Civili-
sation« — tgr vi vel haabe I« i

Ja, lad os det — navnlig haabe, thi m. H.t. Civilisa-
tionen i @jeblikket er det jo Kendsgerningerne, vi maa
holde os til.

Harald Berg'sted't taler ud af sit Hjertes Enfold 0og
sin Overbevisnings Varme. Det er tvivisomt, om det
samme kan siges om »Politiken«s Anmeldere — thi her
var der flere om at dele Hvervet —, men til Gengeld
har Bladet andre, ikke svagere Motiver. Johs. V. Jen-
sen har i Aarevis vaeret et af Klenodierne i sPolitiken«s
aandelige Skatkammer. Herfra er hans Bergmmelse ble-
ven udbasuneret over det ganske Land og det gvrige
Norden, da han fgrst helt og holdent uden Hensyn til
Racelere og Forsvarsvenlighed havde givet sig under
dets Beskyttelse. Om han slet ikke havde sagt mnoget 1
Mikrofonen eller havde talt Fingersprog, vilde derfor
m. H. t. Bedgmmelsen af hans Prastation ikke have gjort
nogen Forskel. Han vilde have talt magtfuldt, storslaaet,
visionzert eller noget ligesaa fint alligevel,

Starten besgrgede min paapasselige Ven, Alsangens
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Protektor, Hr. Axel Kjerulf. Den lod intet tilbage at
gnske i Retning af dristig Bortforklarmg og ublufaerdlg
Hyldest.

sDagens Beglvenhed var Johannes V. Jensen ved
Mikrofonen. Det sker saa sjeldent, at man faar Dig-
teren direkte selv at hgre, hans Stemme, hans Tone-
fald, hans Taleform, saa allerede det var jo langt ud
over det dagligdags. Men endnu mere blev det en Op-
levelse at lytte til ham, fordi han i de faa Minuatter
gav en Optakt til sin » Arbejdets Historie« i en Reekke
Billeder af uforlignelig poetisk Styrke o@ visionsr
Kraft.«

Efter denne, som; det hedder i Journalistéproget,
steerke Indledning mener han Vejen saaledes forberedt,
at han, tgr slippe en Del af Sandheden Igs, om end stillet
paa Hovedet. Hvad Indholdet af Foredragene angik, var
der jo mange Liyttere, der ikke vilde driste sig til at have
en selvstendig Mening — maaske var de virkelig visio-
nere og poetiske, det maa de Lerde om —, men at Fore-
dragsholderen ikke kunde holde dem, det kunde ingen
Mennesker afdisputere dem. Det maatte derfor ikke be-
strides — det vilde kun svekke Tilliden til de gvrige
Paastande — heller ikke bortforklares, men hvorfor ikke,
samtidig med at man indrgmmede det, forvandle det til
i Grunden et Fortrin?

sDet skal ikke veare nogen Hemmelighed, at hvis

" nogen mikrofonprgvede Johs. V. Jensen, vilde han ud

fra de almindeligste, banaleste Radio-Regler blive fra-

kendt Mikrofontzkke. Han taler tgrt, haardt, klang-

1gst og enstonigt, uden Charme og uden Varme. Han

. ggr sig ikke ringeste Umage for at smigre Lytternes

Qrer, tvertimod — vil de ha’ det, saa kan de ta’ deét,

vaers’god. Ingen kaelen Servermg, 1ngen oratorlsk oy
Smgrelse.« .
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Nu er den klaret, Banen fri, saa kan man godt gaa

videre.

s>Men- det var Johs. V. Jensen i et og alt, uforveksle-
ligy og storslaaet. Digteren selv i sin egen Form, der
er stram og smidig, saa tetsluttende om Emnet, at
man ligefrem’ hgrer Stoffets Pres og merker Ordenes
levende Kraft som en tilbageholdt Ekspansion.

Det er umuligt, en digterisk Profanation, at fors;zige
paa sammentrengt og med fremmede Ord at. gengive,
hvad Johs. V. Jensen berettede som Indledning til sin
sArbejdets Historie, en Rakke }\a,pltler af en endnu
uudtrlvet Bog«

Anmelderens Pligt byder ham ganske vist at sette sig
ud over alle Betmnkeligheder, men da det bebudes, at
man vil faa Johs. V. Jensens egne Visioner at se paa
Tryk, er der ingen Grund til at ngjes med et ufuldkom-
ment Referat. ’

I en fglgende: Anmeldelse udtaler Hr. Kjerulf sin Be-
klagelse af, at man ikke kan maale Tilslutningen til de
torskellige Udsendelser i Radio, en Beklagelse, jeg fuldt
og helt kan slutte mig til. »Det er og bliver derfor det
rene - Geetteverk, hvorvidt et Flertal af Landets Hgjt-
talere aabnes- til. Johs. V. Jensens Serie-Foredrag .
Men; at. disse Digterord om vor Oprindelse har Bud t11
os alle — ja det kan der vel ikke vaere Tvivl omg, skgnt
man unsgtelig bag hans Ord fornemmer adskillig Tvivl

Neste Gang, Foredragene bliver. anmeldt — det er
merkeligt- nok ikke hver Gang trods Begejstringen —,
er det da ogsaa. en anden Medarbejder (J.R.), der maa
skuldre ‘den hvide Mands Byrde. Han tager fat med
friske Krafter og'stemmer Tonen endnu hgjere op. Johs.
V. Jensen- shar en fortraffelig (!) Radiostemmes, selv

-om han »i sin Radio-Form adskiller sig betydeligt fra de
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Radiomedarbejdere, man plejer at prise for deres Fore-
dragsform. Den er hgjst ligetil og uafficeret af Lytter-
nes Tilstedevaerelse og neppe anbefalelsesveerdig (!) for
en Radiotaler, hvis sproglige Stik ikke er mejslet, og hvis
Flintkile ikke slaar Lyn over Stoffet.«

Havde det sidste lydt: nzppe anbefalelsesverdig for
en Radiotaler, der ikke nyder samme Beskyttelse som
Johs. V. Jensen, havde det veret nermere ved Sand-
heden, thi hvis en udenfor Kliken stasende havde tilladt
sig noget lignende — med »Lyn« eller uden —, vilde
Sandheden om det ikke vare bleven tilslgret.

Den trengte sig i den Grad paa, at den ikke helt
kunde skjules. »Berl. Tidende« delte ganske vist uden
Forbehold de to andre Blades Begejstring for, hvad det
kaldte en »Repetition« af Forfatterens stidligere udgivne
biologiske Vaerker«, men i »Nationaltidende« lgftes en
Flig af Slgret. Efter det andet Foredrag tales der om
»Kejserens nye Kleder«, og det om Isaben, der i »Berl
Tidende« betegnes som et »mamgtigt Prosadigt«, faar
sNationaltidende« til at gentage sin tidligere Udtalelse
i udvidet Form. »Hvis en af os andre stillede os op med
dette foran en Mikrofon, vilde man sige noget om os. Nu
er det Johannes V. Jensen — og saa er der maaske gan-
ske faa, der sky (!) hvisker som Barnet: Han har jo
ingenting paa — ligesom en Isabe.«

En saa klar Indsigt skulde man synes maatte have fgrt
til fortsat og uforsonlig Kamp mod det Misbrug, der her
fandt Sted af Radioen, men i Stedet for ebbede Angre-
bet lidt efter lidt ud. Hvorfor? Ja, maaske fordi ingen
Journalist fgler det som sin Opgave vedholdende og
konsekvent at gaa ind for noget Standpunkt af blot sag-
lige Grunde — det er netop det, der er Forskellen mel-

lem dem og de virkelige Aandsarbejdere — men i dette
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Tilfwlde ligger Forklaringen rimeligvis desuden i det
lille Ord ssky«. Thi her var der jo Tale om en af den
danske Litteraturs hellige Kger. Kger er, som man vil
erindre, hellige Dyr i Indien. Ingen maa drzbe dem,
ingen maa staa dem i Vejen, ingen maa rgre dem —
hvad der er til stor Géne for Sundhed og Feerdsel. Sker
det alligevel — og der er jo Folk ogsaa dér af en an-
den Trosbekendelse — fgren det til blodige Sammen-
stgd. Det er en lignende privilegeret Stilling, Johs. V.
Jensen har faaet i dansk Litteratur. Han kan skrive
slettere og slettere og holde Foredrag, som ingen kan
holde ud at hgre, uden ati nogen tgr bare antyde den
ubehagelige Sandhed. Sker det, opfattes det som en
Helligbrgde. Den, der rgrer ved ham, rgrer nemlig ved
selve den Journalistik, selve det Litteratvesen, for hvil-
ket han er bleven en Skytsengel baade ved Fortrin og
Fejl.

Ved det ufuldbaarne og fragmentariske, der preeger A
hans Digtning, og som udelukker den fra Litteraturens
hgjeste Rangklasse, er han aandsbeslegtet med alt det
umodne, ufuldbaarne og fragmentariske i hele den litte-
rere Dggnvirksomhed, der mere og mere erstatter egent-
ligt Aandsliv, men til at begynde med var det, han
skrev, langt mere blmndende, overraskende og i den
gengse Betydning af Ordet: talentfuldt end mnoget, hans
Beundrere selv kunde drgmme om at prestere. Siden
da er meget Vand lgbet i Stranden. Af hele Festfyr-
vaerkeriet er der nu kun Raketstokkene tilbage, og ser
man tilbage paa det, der engang blendede, virker det
merkeligt afbleget og forvitret — uden den Substans,
den Fylde, den Sgdme, den Kraft, der betinger Efter-
smagen, og som skal til, hvis Verket skal trodse Tiden. |
Dette lader man imidlertid til endnu ikke at have op-
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daget. Myten om hans litterre Bedrifter er bleven holdt
i Live af Litterater, der aldrig er vokset ud over deres
fgrste Ungdoms kritiklgse Beundring, og han, der saa
gerne har villet skrive Myter, er endt med selv at blive
Virkeligggrelsen af en Myte, den kinesiske Myte om Dig-
teren, der af en taknemmelig Drage har faaet en Fjer
til Laans. Alt hvad han skrev med denne Fjer vilde
blive modtaget med Beundring, men efter ti Aars For-
I¢b skulde han levere den tilbage. Detl gik ogsaa som
Dragen havde spaaet. Det himmelske Rige fik pludselig
Ojnene op for Digterens Talent, og alle fandt hans Digte
vidunderlige. Han var derfor ikke glad ved at skulle
levere Fjeren tilbage, men Dragen trgstede ham: Veer
Du kun rolig! Du behgver den ikke mere; der er in-
gen der vil mmrke Forskellen! Og det viste sig, at han
fik Ret ogsaa i dette. Det himmelske Rige lagde samme
Begejstring for Dagen mu, da Digteren havde mistet
sin kostelige Gave som tidligere, da han ejede den, ja
om muligt en endnu stgrre.

Het er imidlertid Myte og et andet Virkelighed. Dra-
gen er ganske vist ligesaa meegtig som tidligere. Den kan
ggre det nmstbedste til det bedste, og holde Liv 1 en
Bergmmelse lenge efter, at Talentet er forsvundet, men
hvad den ikke kan er at beskytte Digteren, naar denne
selv demonstrerer sin Afmagt — ikke i Bgger, som kun
faa leser, og om hvilke man kan paastaa hvadsomhelst,
men i Radio’en, som alle hgrer, og hvor enhver derfor
kan kontrollere Overdrivelsen. Det var- dette, Johs. V.
Jensen ikke tog sig i Agt for.

Da han i Efteraaret 1940 begik den dmoﬁmymﬁo&a@ at
afslgre baade sig selv, Pressen og Radiofonien, havde

jeg allerede Maaneder i Forvejen besluttet ikke at ville

fortsette min Forbindelse med denne. Selviglgelig var
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jeg fuldkommen paa det rene med, at jeg ogsaa fremtidig
vilde faa Lov til at tale i Radio — ikke ofte, men ofte nok
til at skaffe Demokratiet det Aandsfrihedens Alibi, som
det ngdigtl vil undvaere. Denne Rolle tilfredsstillede mig
imidlertid ikke. Dertil kom yderligere Begivenhederne d.
9de April, der ogsaa paa dette Omraade drog den Linie,
der skiller Fortid og Fremtid. Betingelserne for at ud-
tale sig blev andre, og selv om det stadig var samme Per-
soner, samme Indflydelser og samme Fordomme, der re-
gerede, vilde det fremtidig ikke blive ligesaa let at gen-
nemskue dem. Man vilde have endnu flere Paaskud end
tidligere til at skyde en Mand fra sig, hvis man vilde
holde sig ham fra Livet, og jeg var nu tret at at blive
holdt paa Afstand, hvor det forekom mig, at jeg havde en
naturlig Adkomst.

. &

Det gjorde mig ikke mere tilbgjelig til at fortsztte, at
heller ikke de gkonomiske Kaar, man bgd mig, var tilfreds-
stillende, og var bleven det mindre og mindre.

Hvis jeg nu havde vaeret enten Urtekremmer eller Fag-
arbejder, vilde jeg have kunnet ggre dette begribeligt ved
en simpel Henvisning til Priser og Paragrafer. Alle
vilde kunne forstaa, at jeg ikke kunde szlge mine Varer
billigere end F'remstillings- eller Anskaffelsespris gjorde
det muligt, og alle vilde anse det for rimeligt, at jeg fik
en Lgn, jeg kunde leve af, og hvis Leveomkostningerne
steg, vilde man automatisk sgrge for, at ogsaa Lgnnen
steg — endogsaa selv om det gik ud over Ens egen @ko-
nomi.

For Aandsarbejdernes Vedkommende eksisterer der
imidlertid ikke saadanne Selviglgeligheder. De forskel-
lige Former for Aandsarbejde bliver betalt efter helt
forskellige Regler. Professoren ved Universitetet, véd
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man, skal have baade Lgn og Pension om end efter en
beskeden Maalestok — efter Embedsmandsprineipet.
Skuespilleren omvendt er man indstillet paa at betale
endogsaa meget hgje Honorarer efter et andet Prineip,

som man maaske, med et lidt uhgfligt klingende Udtryk,

kunde kalde Gledespigeprincipet, men som gennemsnitlig
almindelig Opfattelse af Aandsarbejde kan man fast-
slaa, at det ikke betragtes som Arbejde og derfor heller
ikke behgver at betales, eller det betragtes som en saa
sedel Virksomhed, at man ikke vil fornedre den ved at
tilbyde Vederlag for den.

Den er ikke noget Arbejde! D. v. s. det kommer an
paa, om: den foregaar paa et Kontor eller ikke. Hvis den
foregaar paa et Kontor — som f. Eks. den egentlige Jour-
nalistik ggr det — er den et Arbejde, hvis den derimod
foregaar i Vedkommendes eget Hjem. eller uden bestemt
Kontortid, er den det ikke. Foregaar den paa et Kontor,
kan den bestaa i at spise sin Frokost og ryge en Cigar —
det vil ikke influere paa Bedgmmelsen af Arbejdet. En-
hver vil forstaa, at det er sin Lgn verd. Foregaar den
ikke paa et Kontor, kan den Paagwldende derimod ar-
bejde saa meget han vil, uden at det faar den ringeste
Indflydelse paa den gkonomiske Vurdering af hans Ar-
bejde. At han véd adskilligt, som andre ikke véd, at han
kan skrive Ting, som andre ikke kan skrive, at Proble-
mer er gennemarbejdede, som andre ikke har skenket
en Tanke — det tages altsammen ikke som Bevis for, at
han har bestilt noget. Hvis en Mand kan skrive eller
holde Foredrag, er det noget, der ligger ved ham; han kan
ligefrem ikke lade veere med det, og saa skulde Pokker
betale ham for det — i hvert Faldl ikke mere end
strengt ngdvendigt (B).

Det vilde vare let for enhver Skribent, for enhver Fo-
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redragsholder fra sine egne Erfaringer at hente Eks-

. empler, der bekrefter dette, men Offentligheden har det

bedst mulige lige for Haanden i de Honorarer, Statsradio-
fonien finder det passende at betale sine Foredragshol-
der. Det fremgaar af disse, at heller ikke denne Institu-
tion anser Aandsarbejde for mnoget egentligt Arbejde.
Den indvier en ny Kempebygning, der skulde have ko-
stet 7—8 Mill. Kr., men som er kommet til at koste 12
Mill. Kr., hvilket vil sige, at alle: Haandverkere, Arbej-
der, Leverandgrer har taget sig betalt for Prisstigningen.
Man maa gaa ud fra, at de ved Radiofonien ansatte Em-
bedsmand og Funktionsrer har faaet Dyrtidstilleg, men
de Kunstnere og Forfattere derimod, der gaar ud og ind
i denne Pragtbygning, faar vedblivende ikke hgjere Ho-
norarer, end de har faaet hidtil, og de var ikke store i
Forvejen. Jeg kan tale med derom for Foredragsvirk-
somhedens Vedkommende, og dog har jeg ikke veret en
af de ringest lgnnede, idet jeg fik ikke mindre end 200
Kr. — hele to Hundrede Kroner — for et Foredrag paa
27 Minutter. Divider Antallet af Minutter ind i Kroner-
nes Antal, og en hvilket som helst almindelig Leser vil
svimle. Omtrent 8 Kr. pr. Minut — hvad kan det ikke
blive til med en otte Timers Arbejdsdag. Enhver kan selv
regne det ud! For man tenker vel ikke over, hvor mange
Timer, der er gaaet forud for disse Minutter, eller hvor
mange Aar, der er gaaet forud for disse Timer?

Naar en Pianist spiller, varer det ogsaa ofte kun Minut-
ter, men enhver, der véd, hvad hans Kunst kraever, véd,
at hans Prastation bestaar ikke blot i den Tid, det tager
ham. at spille sit Stykke eller i de Timer, det har taget
ham at indgve det. For i det hele taget at kunne spille,
har han maattet gennemgaa en lang og streng Uddan-
nelse, har selv maattet gennemspille og hgre andre spille
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megen anden Musik end den, der i dette Tilfzlde staar
paa Programmet, og har maattet holde sig i stadig Tree-
ning og Udvikling. Hvad han faar Betaling for er der-
for ikke blot de ti Minutter, i hvilke han sidder ved Kla-
veret, det er de Aar, der er gaaet forud, og de Aar,
der fglger efter. Han skal kunne tjene saa meget, at
hans Uddannelse derved berettiges, saa meget, at han kan
leve af det paa en Maade, der svarer til hans Kulturfor-
ngdenheder, saa meget, at han kan hvile sig, forny sine
Krefter, saa meget, at han som andre kan gardere sig mod
Sygdom, Ulykkestilfelde og Alderdom.

Det samme gwmlder naturligvis for Foredragsholdere
og Skribenter. Hvad de faar mindre er Underbetaling.
Skal en Foredragsholder holde et Foredrag i Radio, maa
han kunne tjene saa meget, ved det, at han, hvis han
holdt en Reekke af Foredrag af lignende Kvalitet i Aa-
rets Lgb — saa mange som han var i Stand til — vilde
kunne faa en Indtegt deraf, der svarede til hans Arbej-
des Verd og ¢ tte ham i Stand til at fortsette det. At
betragte det enkelte Foredrag for sig og betale det som en
Slags Bibeskeftigelse, der ikke er fuld Lgn verd, er
sclviglgelig uforsvarligt. En Handlende sxlger dog ikke
det enkelte Pund Kaffe til en Pris, der ligger under, hvad
hele Lageret staar ham i med paalgbne Omkostninger.

Nu vil jeg imidlertid nok se den, der Aar efter Aar
vilde kunne holde et Foredrag, naar det ikke skal veere
blot vidtspundne Gentagelser og Ligegyldigheder, hver
14de Dag, men forudsetter man, at det lod sig ggre, vilde
det altsaa, med det svimlende Honorar, jeg fik, give en
Aarsindtegt af 5200 Kr. For denne Sum skulde jeg
kunne levere et Arbejde, der ligesom Pianistens forud-
satte serlige Evner og mange Aars fortsat Udvikling af
dem. For denne Sum skulde jeg forsgrge min Familie,
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opdrage mine Bgrn, holde Ferie, kgbe Bgger, Tidsskrif-
ter og Aviser, holde mig selv i Aande og se Fremtiden i
Mgde uden Bekymringer (C).

Naturligvis var dette ikke muligt. For hvert Foredrag,
jeg holdt, skenkede jeg Statsradiofonien Hundreder af
Kroner af den lille Formue, der var mit eneste Eksistens-
grundlag, og som Skattevmsen og Socialpolitik huggede
ind paa fra modsat Side. I Aarevis havde det veret mig,
der subventionerede dansk Aandsliv og dansk offentlig
Gerning, og ikke mig, der levede af den. Da jeg skrev
sLittersere Mirakler« fik jeg 7-—800 Kr. for den og maatte
laane ti Tusinde Kroner for at kunne skrive den. Naar
jeg blev opfordret til at holde Foredrag, var det enten
gratis — er Mennesker som jeg ikke til det samme? —
eller for en Betaling, der var fuldkommen; parodisk, men
som de Paageldende aabenbart troede var rigelig. Jeg
havde arbejdet for Underbetaling ved Pressen, ildeset af
dennes faste og hgjtlsnnede Medarbejdere, der ikke gjorde
sig Ulejligheden at udregne, hvad Liniebetalingen blev
for deres Vedkommende og for mit, men som syntes, at
200 Kr. for en Kronik, som de selv ikke var i Stand til
at skrive, var en uforskammet hgj Betaling. Jeg havde
gjort det i »Dansk Skatteborgerforening«, der gennem
sin Formand lgnnede mig derfor med lumpen Bagva-
skelse. Jeg havde gjort det Gang efter Gang vel vi-
dende, at det var den Pris, jeg bl a. maatte betale for
min Uafhengighed i dette Aandsfrihedens Samfund, men
jeg fandt ikke, at der var Grund til ogsaa at ggre det
ved en Institution, der, trods rigelige Dimter, Admini-
strationsomkostninger og et ¢gdsel Byggeri, aarligt havde
et Nettooverskud. paa 1—2 Mill. Kr. — sidste Regnskabs-
aar to Millioner.

Tvertimod, jeg mente, at denne Institution, hvis der
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var nogen Mening med den megen Tale om Kultur, bur-
de vaere en gkonomisk Stgtte for dem, der virkede 1 denne
Kulturs Tjeneste, et Sted, hvor Aandsarbejdere ikke som
en Naade, men sem Vederlag for deres Arbejde, kunde
faa det Tilskud, de i et lille og for dem fattigt Samfund
som vort haardt kunde tiltrenge.

Jeg fandt det swrlig utaaleligt at vare '‘Genstand for
en saadan ssweating« ved en Institution, der var ledet 1
den Aand, den danske Statsradiofoni er det, og har ve-
ret det i mange Aar. Hartvig Frisch, der er Medlem af
Radioraadet, har i sin Tid spottende skrevet, at Aands-
arbejderen ved Kapitalismens Bord fik Plads ved den
nederste Bordende. Det er muligt, men hvor er han
bleven anbragt af Demokratiet? I hvert Fald ikke ved
den, hvor Hartvig Frisch befinder sig, thi baade han og

andre Kammerat-Gentlemen vilde sikkert betakke sig for ‘

at faa deres samfundsgavnlige Indsats i Naevn og Ud-
valg takserede efter de Honorarer, som de finder passende
for en Skribent og Foredragsholder i en af Landets rige-
ste Kulturinstitutioner.

Gentagne Gange havde jeg gjort opmerksom paa det
for mig utilfredsstillende i selv at skulle betale hgjere
Skatter, hgjere Lgnninger, hgjere Priser, medens jeg
vedblivende fik samme utilstrekkelige Betaling. Ogsaa
dette fgltes som en Tilsidesmttelse, thi hvor man mente
sig ngdt til det — som overfor Poul Reumert — gik man
trods al Paaholdenhed ikke af Vejen for at ggre en Und-
tagelse. Denne,; der som Skuespiller ved »Det kgl. Teater«
i Forvejen ngd: godt af Radiofeniens Pengemidler, havde
genniem Pressen ladet Offentligheden vide, at han ikke
vilde medvirke for de 400 Kr., som Statsradiofonien bgd
ham, men forlangte 600 Kr., hvad Radiofonien altsaa hid-
til ikke havde villet give. Dette havde fra Pressens Side

\
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gentagne Gange veeret Genstand for levende Beklagelse,
og det vakte derfor stor Avistilfredshed, da det forlgd,
at de to Parter var kommet til Enighed, og at Poul Reu-
mert i en ner Fremtid skulde oplese »Hjortens Flugt.
Dette gjorde han ogsaa i Sommerens Lgb med den
sMauschelng, der er ejendommelig for ham. Det tog fire
Gange og maa altsaa have indbragtl ham et Par Tusinde
Kroner, for hvilket Belgb man af mig forlangte ikke en
Oplesning af nogle Vers, men ti Foredrag med alt det
Arbejde, de kravede. Det var et Misforhold, der forekom
mig for grelt.

Inden jeg havde faaet dette nye Bevis paa, i hvilken
Grad man undervurderede den Form for Arbejde, jeg
repraesenterede, havde jeg imidlertid allerede taget min
Beslutning. I Slutningen af Maj henvendte man sig
nemlig til mig med Anmodning om i Lgbet af en halv
Snes Dage at holde et Foredrag om den nyligt afdgde
Verner v. Heidenstam. Det kunde ggres, men ikke uden
at det vilde krave et meget betydeligt Arbejde og legge
Beslag paa hele den Tid, der var levnet. Jeg erklerede
mig derfor nok villig til at paatage mig Opgaven, men
ikke for samme Betaling som hidtil. Jeg forlangte 400
Kr. — altsaa det, som Poul Reumert for sit Vedkommen-
de fandt utilstrekkeligt, idet jeg henviste til, at Situatio-
nen gjorde, hvad man i Fagarbejderkrese kalder en »Lgn-
berigtigelse« paakrazvet ogsaa for mit Vedkommende. Da
jeg kun var Aandsarbejder, kunde man imidlertid ikke
indse Ngdvendigheden heraf, og der blev derfor ingen
Ting af det paatenkte Foredrag.

Jeg var derefter ikke til Sinds at ggre ﬂere Indrgmmel-
ser, og da Magister Jens Rosenkjer, Foredragsafdelingens
Leder, nogle Maaneder senere endnu en Gang henvendte
sig til mig med Forslag om at holde to Foredrag paa hver
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20 Minutter for tilsammen 400 Kr., svarede jeg, skgnt jeg
paaskgnnede den gode Vilje, flg.

Birkergd, 8. Novbr, 1940.
Kere Hr. Magister Rosenkjer!

Tak for Deres Opfordring til at tale i Radio to
Gange tyve Minutter for et Honorar paa tilsammen 400
Kr. Deres Tanke er aabenbart ved at forkorte Tale-
tiden og bestille to Foredrag i Sammenhzng, at ud-
Jevne den Klgft, der er mellem de 200 Kr., Radiofonien
hidtil har betalt mig og de 400 Kr. jeg har forlangt
pr. Foredrag. Den gode Hensigt i dette baade for-
staar jeg og paaskgnmer jeg, men er alligevel ikke i
Stand til at tage mod Deres venligt mente Tilbud, og
vil gerne begrunde hvorfor.

200 Kr. for 20 Minutter synes ganske vist mere end
200 Kr. for 27, men er det praktisk talt ikke. Der

er ved alt aandeligt Arbejde to Momenter af Betyd-

ning: Begyndelsen med, alle dens Vanskeligheder og
Begransningen. Det er forholdsvis besvaerligt at sette
et Svinghjul i Gang, men ikke ner saa besverligt at
holde det i Gang. Noget lignende gaeelder for aandeligt
Arbejde, undtagen det mest »gelanfige« og overfladiske.
Enhver Begyndelse forudsatter Omstilling af Opmeerk-
somheden, Tilegnelse af nyt Stof og Indlevelse i det.
Har man overstaaet dette Stadium, er det i de aller-
fleste Tilfwrlde ligesaa let at skrive et Foredrag paa 27
som. paa 20 Minutter — ja lettere, da Besveeret med at
faa det veesentlige udskilt og lagt til Rette indenfor den
Ramme, Tiden krever er stgrre jo kortere denne er.
(»Jeg skriver et langt Brev, fordi jeg ikke har Tid til
at skrive et kort«.) v .

Men, vil De sige, det er dette, jeg har taget Hensyn
til ved at bede om to Foredrag handlende om samme
Emne, og naturligvis kan dette betyde nogen: Forskel,
men ikke megen, hvis Foredragene, hvad jeg mener
Hensynet til Lytterne kraever, skal fremtraede hver for
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sig som afrundede og selvstendige Helheder og ikke
som afklippede Stykker af samme langtspundne Vev.

Det er dette Krav om Begrensning, Afrunding, sta-
dig ny Begyndelse, ogsaa selv om; det drejer sig om en
Rekke Foredrag, der ggr Foredragsvirksomheden i
Radio til et Kvalitetsarbejde, for hvilket det er rime-
ligt at betale et i det mindste nogenlunde anstendigt
Honorar, og det er 200 Kr. ikke, hverken naar det
drejer sig om 27 eller 20 Minutter. Det er et fuldkom-
kommen upassende Honorar baade under Hensyn til
Arbejdets Vard, de Pengemidler, Statsradiofonien raa-
der over og de kulturelle Forpligtelser, der maa an-
tages at paahvile den.

For mit Vedkommende er det, da et Radioforedrag
svarer til to Kroniker, akkurat Halvdelen af, hvad
jeg 1 sin Tid fi for det samme Arbejde i Pressen, da
denne endnu mente at have Brug for mine Evner, og
naar jeg har forlangt 400 Kr. for et Foredrag, vil det
altsaa sige, at jeg er ubeskeden nok til af en Institu-
tion, der er rigere end noget Dagblad, og som kan
regne med en langt stgrre Spredning, at forlange det
samme, som jeg fik for et tilsvarende Arbejde, da Kro-
nen var det dobbelte verd.

Saameget om selve Stgrrelsen af det Honorar, der
er Tale om, men det vilde veere misvisende, hvis det fik
Udseende af, at Sageny blot drejede sig om dette. Det
er jo nemlig ikke Tilfeldet. En Mand, der véd, at han
er Skuespiller, vil gaa en lang Vej for at komme til at
staa paa en Scene, og fgler han, at han dér faar Betin-
gelser for at udfolde sine Evner helt og fuldt, vil han
neppe lade Gagens Stgrrelse veere det ene afggrende.

Det samme gamlder for Skribenten og Foredragshol-
deren, og det samme gxlder for mig. Jeg havde rime-
ligvis lenge endnu ladet mig underbetale, hvis Radio-
fonien ikke ved hele den Holduning, den har indtaget

- overfor mig, havde betaget mig Lysten. Jeg satte nem-

lig Pris paa at tale i Radio. Jeg fglte, at jeg magtede
det, at det laa for mig. Jeg fornemmede det som at
komme ud af et Fangsel, tviersover alle de Skranker,
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man havde rejst omkring mig, at kunne faa mit Folk
i Tale, og det var mig en Tilfredsstillelse at kunne bi-
drage mit til at heve Radiofoniens Gerning op i det
Plan, hvor jeg mente den burde ligge. Man vilde der-
for ikke have haft svert ved i mig at sikre sig en vil-
lig og brugbar Medarbejder, hvis man havde brudt sig
om det, men det gjorde man gjensynligt ikke; derpaa
tydede alle Tegn.

Jeg ser 1 denne Forbindelse bort fra, at Statsradio-
© fonien, der ikke er karrig med Mindefester, Oplesnin-
ger, Foredrag om Levende og Afdgde, Hyldester paa
Fgdselsdage o.s.v., og som har sat Grensen for, hvem
der kan komme i Betragtning meget lavt, ikke har vist
mig nogensomhelst Form for Opmsrksomhed. Ogsaa
dette kunde jeg have undveeret, hvis jeg selv gennem
mit eget Arbejde havde faaet Lov til at rejse mig det
Minde i Lytternes Bevidsthed, der er mere verd end
nogen Omtale, men det har jo veret tydeligt, at det var
netop det, man ikke gnskede. Ellers vilde man have
baaret sig anderledes ad, veret ivrigere for at komme
i Forbindelse med mig og ivrigere for at vedligeholde
Forbindelsen.

Men hvorledes har Forholdet veret? Det tog Aar,
inden man fandt paa at henvende sig til mig, og der
gik ofte Aar imellem, at man fornyede Opfordringen.
I Lgbet af otte Aar blev det til ialt 18 Foredrag. Til
Sammenligning tjener, at man netop nu har bestilt
10 — ti — Foredrag paa Rad af en af de sletteste Ra-
diotalere, der findes, og hvis Uformuenhed. til at holde
ot Foredrag, man paa Forhaand kendte.

Det kan man kalde Imgdekommenhed, det kan man
kalde Paaskgnnelse! Overfor mig har man, kun haft
Forbehold, og som Formen for Deres Henvendelse vi-
ser, har man det vedblivende, thi hvis det var mig, nine
Synspunkter og mine Evner til at fremfgre dem, man
satte Pris paa, bad man mig hverken om to eller tre
éller om fire Foredrag, men man bad mig om at tale,
naar jeg kunde, om hvad jeg vilde og som jeg vilde,
stolede paa min Ansvarsfglelse og paa min Evne til at
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kunne det. Kort sagt, man havde givet mig Arbejdsro
og Arbejdsfrihed.

Paa disse Betingelser vilde det kunme veere bleven
til en Indsats, som Landet kunde have haft Gavn af
og Statsradifonien Are af, medens det nu kun er ble-
ven til en Rekke Tillgh, som jeg ikke synes, der er
Grund til at fortsette. Navnlig da Forholdene nu mere
end nogensinde krever Krafter og Oplagthed, som
det ikke er muligt at bevare, naar man stadig maa
regne med bagvedliggende Modstand.

Til Shut beder jeg Dem personligt modtage min Tak
for Samarbejdet i de forlgbne Aar. Det har kastet sit
forsonende Skeer over meget, med hvilket jeg ikke kun-
de veere forngjet, og jeg teenker tilbage paa det med
udelt Glede.

Herpaha fik jeg intet Svar og ventede det heller ikke.
Hvad Afdelingschefen havde tilbudt, opfattede jeg som
Udtryk for hans personlige Velvilje og som det yderste,
han havde kunnet faa Radiofoniens Ledelse til at gaa
med til.

*

Et Supplement til det utilstraekkelige Honorar vilde
det have veret, hvis jeg, ligesom andre mere begunstigede,
havde kunnet offentligggre mine Foredrag som Kroniker,
men selv i de Tilfwlde, hvor det var lykkedes at faa dem
trykt, havde det for mit Vedkommende veweret forbunden
med saa meget Besver og sas mange Skuffelser, at jeg
vaennede mig til ikke at regne med det som en Mulighed.
Det faldt mig derfor heller ikke ind at ggre mig nogen
Anstrengelse for at faa Kaalund-Foredragene offentlig-
gjort, skgnt jeg i og for sig syntes, at de egnede sig til
det ved det Lys, Emnet kastede over Begrebet Danskhed.
Der skulde et Stgd til udefra for at faa Tanken til for
Alvor at opstaa hos mig. Fn skdnne Dag blev jeg stand-
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set paa (Gaden af en Skribent, med hvem jeg ikke havde
talt i mange Aar. Han spurgte mig om, hvor de var
offentliggjort, og kunde hverken forstaa, at de ikke var
det, eller at jeg skgd Tanken fra mig, om at de kunde
blive det.

Men var den nu ogsaa saa umulig? Nuxste Dag dukkede
den op igen. Jeg havde nyligt faaet Plads for en Artikel*)
i »Nationaltidende«, et Blad, som under sin nuverende
Ledelse ellers ikke havde stillet sig imgdekommende over-
for mig — hvem véd, maaske det ogsaa vilde tage disse!
Ved deres Emne maatte de jo falde udmeserket i Traad
med den Styrkelse af Danskheden, som Bladet i @jeblik-
ket arbejdede for med saa megen Nidksmrhed. De Tider
var jo forbi, hvor man kunde ofre flere ledende Artikler
paa at forsvare Hr. Strakosch, en indvandret Teater-
agent. Nu gjaldt det om at klamre sig til det nationale
som Barnet til sin: Moder.

Selv i det mest skeptiske Sind er der altid en Gnist
af Optimisme tilbage, som Omstendighederne kan puste
til. Altsaa indsendte jeg mine to Foredrag, og fik dem
omgaaende tilbage fra Redaktgren med et Brev, hvori
det hed, at det forekom ham, at »Artikler af denne
Art vil virke lidt omstendeligt i et Dagblad«, hvortil
skommer, at jeg unsegteliz helst ser Deres Navn knyt-
tet til mere aktuelle Betragtninger. Jeg mener ogsaa
at kunme sige, at Lesernes (!) Forventninger gaar i
sammet Retning.«

Lasernes Forventninger? Hvornaar var man i Pressen
gaaet ud fra, at der var Lasere, der brgd sig om at vide
ogsaa, hvad jeg mente? Hos »Nationaltidende« havde

*} Til Situationen, 26. April 1940.
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jeg 1 hvert Tilfzlde ikke sporet Tilstedeverelsen af en
saadan Forventning. Tvartimod, ved forekommende Lej-
liched havde man mgdt mig med en Mangel paa Hgflig-
hed, mere egnet til at holde mig paa Afstand end til at
bringe mig i Kontakt med Lxsekredsen, og for at faa
Klarhed skrev jeg derfor flg. Brev:

Birkergd, 11. Maj 1940.

Hr. Chefredaktgr A. Schoch,

Nationaltidende.

Idet jeg takker for Tilbagesendelsen af mit Ms,
skal jeg i Anledning af det ledsagende Brev udtale flg.

De siger i1 dette, dels at De serdeles gerne ser mig
skrive i Nationaltidende og dels, at De, og De mener
ogsaa Leserne, helst ser mit Navn knyttet til aktuelle
Betragtninger.

Angaaende det fgrste, maa jeg oprigtigt tilstaa, at
det ikke svarer til det Indtryk, jeg har modtaget. En
Redaktgr, der ¢gnsker at knytte en Skribent til sit
Blad har jo adskillige Maader, hvorpaa han kan give
dette tilkende, men: jeg har i de forlghne Aar ligesaalidt
haft noget Indtryk af et @nske i den Retning fra Na-
tionaltidendes som fra den dvrige borgerlige Presses
Side. Optagelsen af den sidste Artikel har jeg kun
anset for den enlige Svale, der intetl bebudede, og naar
jeg tilbgd Dem de nu tilbagesendte Kroniker, var det
under Tryk fra Omgivelserne, og for at det ikke skulde
kunne siges, at der var forsémt noget fra min Side.

Jeg er nemlig af den Opfattelse, at det vilde have
veeret heldigere for vort offentlige Liv, hvis Pressen
ikke havde stillet sig overfor mig som den har gjort
— ogsaa heldigere for Pressen selv. Dette beror ikke
paa nogen overdreven Forventning om, hvilken Forskel
det vilde have gjort, hvis man ikke med alle de Midler,
der stod til dens Raadighed, havde sggt at slaa mig
og min eventuelle Indflydelse ned, men det er ud fra
en naturlig Vurdering af, hvad en Kamp krever, hvis
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man mener noget med den. Man har i saa Fald Pligt
til at benytte alle Vaaben, baade store og smaa, der
staar til Ens Raadighed, og det virker underligt, hvis
man, naar Fasstningen er indtaget, siger: jeg vilde i
‘Grunden gerne have hgrt den Kanon skyde, naar man
aldrig, medens Kampen stod paa, har bestrzbt sig for
at bringe den i Stilling, aldrig har gjort Brug af den,
ja endogsaa har veret med til at fornagle den.

Altsaa, jeg har ikke vidst, at hverken De eller nogen
anden Leder af noget dansk Dagblad i disse Aar, hvor
alt muligt Vrgvl, Aandsforvirring og Fladbundethed
har faaet Lov til at brede sig, har brudt sig om, at
jeg skulde skrive om hverken aktuelle eller ikke-aktuelle
Emner, men har jeg taget fejl heri eller har Forholdet
under Begivenhedernes Tryk sndret sig, saa maa der
jo i hvert Fald, hvis det skal, blive ved andet end Tan-
ken, tilvejebringes Betingelser for, at jeg kan det.

Det er ikke gjort med en Udtalelse som den, De nu er
fremkommet med, hvor elskverdigt ment den end
maatte vere. Bevares, jeg kan naturligvis med et helt
eller halvt Aars Mellemrum i en sarligt foreliggende
Situation skrive en Artikel som den, der forleden Dag
blev optaget, og naar en saadan »Ngdssituation«
foreliggger, kan jeg atter fgle mig drevet til at ggre
det uden Hensyn til det for mig personligt utilfredsstil-
lende i saadanne isolerede Aktioner, men forstaar jeg
Deres Ord rigtigt, er det ikke saadanne isolerede Artik-
ler, De tenker paa, og mere kan det jo i hvert Fald
ikke blive, saalenge Forholdet mellem Bladet og mig
er som det hidtil bar veret. Jeg kan nemlig ikke skrive
jeevnligt til et Blad, der ikke paa alle Maader stgtter
mig, og paa hvis Sympati jeg ikke kan regne 1 alle
veesentlige Henseender, med hvilket jeg ikke har anden
og mere Kontakt end den, jeg har med Nationaltidende,
og med hvis Redaktion, jeg daarlig nok kan komme
i telefonisk Forbindelse. Jeg kan ikke sidde og skrive
forgmves, jeg kan heller ikke skrive for en Betaling,
der i Tider som disse ikke er nogen Betaling. Jeg kan
endelig heller ikke veere indskranket til kun at skrive
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Artikler af et bestemt Preg og bestemt Stgrrelse. Li-
ligesom en Kamp krever Vaaben af alle Kalibre hvert
til sit Formaal, saaledes krever en Mands Indsats i det
offentlige Liv det Alburum, den Frihed, der swmtter
ham i Stand til at tale i alle de Tonarter, han span-
der over, snart alvorligt, snart indigneret, snart spg-
gende ironisk, snart kort og snart langt, snart under
Navn og snart under Mwmrke. Fgrst saa kan der ggres
en Indsats, der betyder noget, og det er jo netop dette
Alburum, man hidtil har negtet mig. Vil det vere an-
derledes nu?

Indtil videre maa jeg jo desvarre tvivle, men er der
ikke indtraadt nogen Forandring i saa Henseende, og
mener man ikke helt at kunne ndre sin Holdning over-
for mig, vil det blot blive til Skuffelse for begge Par-
ter at begynde et Samarbejde, der i saa Tilfelde hel-
ler ikke vil kunne faa den Betydning for vort offent-
lige Liv, der skulde vere Meningen med det.

Paa den anden Side har jeg ikke gnsket ved at und-
lade at besvare Deres Henvendelse at faa Udseende af,
at det fra min Side skortede paa god Vilje, og jeg har
derfor anset det for rigtigst aabent og uden nogetsom-
helst Forbehold at klarggre, hvorledes Sagen ligger, idet
jeg takker Dem for den Lejlighed, Deres Ord giver
mig til at precisere min Opfattelse.

Deres arbgdige

Svaret herpaa var den Tavshed, der bekraeftede mine
Formodningers Rigtighed. Redaktionen vidste og jeg
vidste, at Paaberaabelsen af Aktualiteten kun var et Paa-
skud, ligesom det i sin Tid havde veret ct Paaskud, at
man ikke vilde offentligggre Radioforedrag i »Gads Ma-
gasin. Saa man paa, hvad der baade fgr og efter,
baade i »Nationaltidende« og i andre Blade blev of-
fentliggjort om dansk Vesen, dansk Sind, dansk Folke-
karakter, dansk Maadchold, dansk Sang, dansk Reklame,
er det ogsaa vanskeligt at forstaa, at netop mine Ar-
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tikler om den danskeste af alle Digtere, Maadeholdets
klassiske Talsmand, skulde vare saa aldeles blottede for
Aktualitet. Umiddelbart efter fandt samme Blad det
godt stemmende med Aktualitetens Krav at bringe flere
Kroniker om Holger Drachmanns Ungdomsudvikling, og
nogle Uger senere fandt »Berl. Tidende« det aktuelt at
bringe Artikler om Kaalund som — Faengselsmand! Ja,
om det saa var Kong Hans, opnaaede han at blive sak-
tuel« paa Grund af sin Danskhed.

Mine sidste Erfaringer stemmede saaledes med mine
fgrste. For mig eksisterede der ikke samme Vilkaar som
for andre. Min Stilling overfor Radio og Presse var
den samme, og af samme bagvedliggende Grunde. Kunde
man ikke ligefrem bestride mine Evner, kunde man i
hvert Fald stille sig paa Vagt overfor mig, og kunde
man ikke hindre Lytterne i at hgre mig, kunde man dog
afskere Leserne fra at lesd mig.

Overalt var det den samme Mur, jeg stgdte paa i
Presse og Offentlighed (D), og en hvilkensomhelst Indsats
fra min Side blev kun' Anledning til at bygge den hgjere
og fastere. Det hjalp ikke, at man f. Eks. m. H.t. mine
Radioforedrag maatte indrgmme deres Kvalitet — man
foretrak den udpreget daarlige Praestation for den aner-
kendt gode. Det hjalp ikke, at Tiden bekrzftede, hvad
jeg havde sagt, ja det hjalp ikke engang, at man bag-
efter selv sagde det samme, thi var man fgrst naaet
saa vidt, var jeg fgrst rigtigt i Vejen for dem, der nok
selv gnskede at besgrge, hvad der skulde besgrges — om
det saa skulde veere paa lgbende Baand, i hele Serier.

Plads for mig var der ligesaa lidt nu som fgr i den
Kultur, som man i saa mange Aar havde talt om, men
hvis Beskaffenhed man ikke lengere syntes helt tilfreds
med. Denne havde derimod andre fremragende Repree-
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sentanter, og vil man kende den, er det dem, man maa
holde sig til — ikke Outsiderne. Thi det er af Frugten,
man kender Traet, af Vaksterne Jordbunden. Hvad der
gror 1 den, er det uforkastelige Vidnesbyrd om, hvad
den mangler eller rummer, og ser man sig om, er det
jo heller ikke sveert at opdage, hvad det er, der trives
— ogsaa nn, hvor man forbereder Fremtiden med de
bedste Forsetter. Samtidig med, at jeg, trwet af at blive
holdt paa Afstand, hvor jeg var ubeskeden nok til at
mene, at jeg havde en mnaturlig Adkomst, trak mig
tilbage fra Radiofonien, holdt saaledes Henry Hellsen
sit Indtog i dennes Ledelse som Medlem af Radioraadet,
udpeget dertil af sine Standsfmller. Maaske mente de,
at han var den rette til at sette »Ungdommen af i Dag
i Forbindelse med de sterke Toner i dansk Aandsliv«®),
maaske tenkte de med Rgrelse paa hans Nekrolog over
Julivs Magnussen, denne aabenbart fremstaaende Per-
sonlighed i dansk Presse (&), maaske syntes de, at han
kunde behgve Oprejsning for den Mangel paa Paaskgn-
nelse, hvormed hans pietetsfulde Bestrabelser for at gen-
opvekke ‘Gustav Esmann blev modtaget! (F)

Det er i hvert Fald Kendsgerninger, som hans Ud-
nevnelse, der viser hvor megen Alvor, der er i Talen
om at styrke vor Kultur. Thi eet er nemlig Alsang, et
andet er Kendsgerninger. Den fgrste kan lyde kgnt,
ogsaa naar den smttes paa Prent i Bladenes Ledere, men
det er de sidste, der kommer til at bestemme Udfaldet
af den Prgve, vort Folk i den kommende Tid vil blive
stillet overfor. Det er nogle af disse, jeg han tilladt mig
at fremdrage og belyse ud fra egne Erfaringer, og netop
fordi jeg er en Mand, der har overlevet sin egen Skeebne,

*) Referat i »Nationaltidende« 7. Novbr. 1940 af Foredrag holdt
af Bladets littersere Medarbejder, Dr. phil. Hakon Stangerup.

Uden Traad — og med. 12
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har jeg ment at kunne ggre det uden at blive mistenkt
for nu at ville tiltigge mig Hensyn, der ikke lengere
har nogen. Vardi for mig. Om man saa vil tilleegge disse
Kendsgerninger nogen Betydning, er en anden Sag, men
taler man om mnational Selvbesindelse, kan Oplevelenr
som mine neppe anses for uvedkommende. Har man In-
stitutioner som; en fri Presse og Radio, er det vanskeligt
at faa @je paa deres Eksistensberettigelse, hvis de ude-
lukker dem, der kan tale og skrive, og som har noget
at tale og skrive om.

NOTER

A il Side 129.

For Lasere, der ikke er kendt med Pressens og Aands-
arbejdets Vilkaar, kan det se lgjerligt ud, at nogen vil
leegge Vaegt paa, hvad dette eller hint Blad skriver, eller
om det i det hele taget skriver noget. Det er Bagatel-
ler, som man bgr fgle sig hevet over, siger de, der ikke
selv har veret udsat for en lignende Behandling, og det
er jo ogsaa netop det vanskelige ved at paaberaabe sig
disse »Bagateller«, at de hver for sig kan synes uden
Betydning, eller bortforklares som rene Tilfmldigheder
uden: Bagtanke. Vilde man paa den anden Side op-
regne dem — Aar efter Aar, Gang efter Gang — for
at vise, at de ikke er det, vilde man blot opnaa at trette.

Det maa derfor vere mig tilladt at anfgre et Eks-
empel, der viser, at ogsaa andre end jeg er opmeark-
somme paa disse Bagatellers Betydning, og regner med
den. Det drejer sig om en Meddelelse i Dagspressen
angaaende den historiske Kavalkadefilm, der skulde vere
bleven til paa Grundlag af Verket sKgbenhavnerlive.
Herimod rejste Kritikeren, Magister Kjeld Elfeldt Ind-
sigelse 1 »Politikens under Overskriften: »Nogle spag-
ferdige Bemerkninger« (18. Novbr. 1940). Heri gjorde
han opmzrksom paa, at han dels i Pressen, dels ved Hen-
vendelse til to forskellige Filmsselskaber, allerede seks
Aar fgr havde foreslaaet Planen til en saadan Film. Men
hvorfor, slutter han, skal saa »Ideens Ophavsmand for-
ties, selv om han er Litteraturhistoriker og tilfeldigvis
barer Navnet Kjeld Xlfelt.«

Nej, selvfglgelig burde han ikke forties, men hvorfor
skulde Harald Nielsens Navn forties, da samme Litte-
raturhistoriker ikke seks Aar, men nogld Maaneder .ef-

12*
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ter, at min Bog »Litterere Mirakler« var udkommet,
holdt Foredrag om den: religigsd Debat i den nyeste dan-
ske Litteratur? Han glemte i dette hverken Kaj Munk,
Helge Rode eller Ludvig Holstein. Det eneste Indleg,
der ikke interesserede ham, var mit. Mon fordi det til-
feldigvis bar et Navn, der gjorde det farligt for en
ung Mand, der vilde ggre Karriere 1 Pressen specielt
i det Rodeske Livorgan »Berl. Tidende«, at vere op-
merksom paa dets Eksistens?

Man ved altsaa sxrdeles vel, hvad Forbigaaelsen be-
tyder, baade naar man lader den gaa ud over andre, og
naar den rammer En selv.

B il Side 162.

Hvor fuldkommen uforstaaende, man er selv i saa-
kaldt dannede Krese m. H. t. Aandsarbejderens Krav paa
et passende Vederlag for sit Arbejde, fik jeg et slaaende
Bevis for under forrige Verdenskrig. Jeg fik gentagne
Gange Opfordring til at holde Foredrag i en af vore
Provinsbyer, hvor Velhaverne havde dannet en privat
Klub. Tilsidst gav jeg efter for Anmodningen og fik
da fra Klubbens Formand, der var Overlege, Forespdgrg-
sel om, hvad jeg skulde have i Honorar. Jeg svarede
tilbage, som jeg selv mente paa eengang diplomatisk
og tydeligt, at det vilde kunne vare vejledende for
ham, hvad det vilde koste mig at kalde ham herover til
en Operation. Resultatet viste imidlertid, at det fine
Vink ikke var bleven forstaaet. Efter et hyggeligt Sam-
veer fik jeg ved Afrejsen overrakt en Konvolut, i hvilken
der viste sig at vere hundrede Kroner. Af disse gik til
Rejsen de halvtreds, hvilket som Vederlag for mit Ar-
bejde med Foredraget, der havde taget flere Dage, lev-
nede andre halvtreds. At Foredraget havde interesseret,
fik jeg endnu adskillige Aar efter Vidnesbyrd om.

Hundrede Kroner alt iberegnet! Hvad mon egentlig
Overlegen vilde have sagt, hvis jeg havde tilbudt ham
et lignende Honorar for at foretage en Operation i en
helt anden Del af Landet end dér, hvor han havde
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hjemme? At bruge Dages Forberedelse til paa Grund-
lag af Aars Tankearbejde at holde et Foredrag, som i
denne Form kun kunde holdes denne ene Gang, maa
aabenbart i hans @jne have veret en Privatforngjelse,
der ikke kunde sammenlignes med det at foretage en
Operation, som man maaske havde foretaget Snese af
Gange fgr.

Adskillige Aar senere fik jeg Aandsarbejderens Stil-
ling belyst fra en anden Side. En Forening skulde holde
nordisk Mgde og opfordrede mig til at tale, men sagde,
at den ikke havde Raad til at betale mig for det. Det
kunde jo vere en wmrlig Sag, og efter at have betenkt
mig, gik jeg ind paa at komme. Jeg holdt et Foredrag,
der hvilede paa den foregaaende Vinters Arbejde, og
hvis Tilretteleegning tog mig adskillige Dage. Heldigvis
syntes jeg ikke at have anstrengt mig forgaves, da man
ved Bifald og Udtalelser tilkendegav sin (lede, og efter
saaledes at have faaet den Tak, af hvilken Katten ddde,
rejste jeg. De to sceniske Kunstnere, der ogsaa ydede
deres Medvirkning, har aabenbart ikke veret ligesaa ngj-
somme eller godtroende, thi som jeg bagefter fik at vide,
havde de begge i Modsetning til mig faaet Honorar. Saa
langt strakte Midlerne. '

Selvfglgelig er jeg ikke den eneste, der har gjort til-
svarende BErfaringer. I en Artikel, »Kunstneren og hans
Tid« (»Politiken« 16. Jan. 1940) skriver Peter Freu-
chen: fig.:

»>En meget velhavende Forening kom forleden og bad
mig om et Foredrag. Jeg spurgte om Honoraret. De
svarede omgaaende, at det regnedes for en Zre at tale
hos dem. Da jeg indvendte, at jeg ikke kunde leve af
Are, kom. de med noget om Reklamen, og da jeg spurgte,
om de ogsans bad deres Medlemmer om at sende et Fag
Gardiner cllor cn Sofa el. lign., svarede de besggende
Bestyrelsesmedlemmer, at det var en helt anden Sag,
»det drejede sig jo om Verdier med den Slags« (1)«

Som man vil se, hekrefter dette ngje, hvad jeg har
sagt om den almindelige Opfattelse: Aandeligt Arbejde
er ikke noget Arbejde af samme Beskaffenhed og samme
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Verdi som andet Arbejde. Til Undskyldning for denne
Opfattelse tjener, at Aandsarbejderne selv har veret med
til at opelske den i Frisindets og Demokratiets Navn.
Allerede som ganske ung, da jeg deltog i »Studenter-
samfundet«s Arbejderundervisning, blev jeg opmaerksom
paa den Fare, der lurede. Denne Undervisning omfat-
tede bl.a. ogsaa et Litteraturkursus, i hvilket jeg for
min Del gennemgik »Adam Homo« for de unge Arbej-
dere. Disse var glade for det, men det var ganske gjen-
synligt, at det slet ikke faldt dem ind, at disse Timer
representerede et Arbejde fra min Side. Dette slog mig
som en Meningslgshed. Her sad jeg fattige Student, der
maatte laane mig frem, og skenkede mit Arbejde til
unge Haandvearkere, der allerede tjente deres Udkomme,
og som, efter igvrigt daarlig Fagforeningsskik, allerede
fik saa meget, som de kunde wvente at faa, uden at de
begreb, at mit var noget vard paa samme Maade som
deres. Skulde de faa Forstaaelse af dette, maatte de
betale lidt for, hvad de fik. Dette foreslog jeg Herman
Trier, idet jeg udtrykkelig gjorde opmesrksom paa, at
jeg selv gerne vilde blive ved at arbejde gratis, men at
jeg fandt, at de burde betale for Timerne. Da Herman
Trier ikke vilde gaa ind paa dette, ophgrte jeg med min
Undervisning.

I Tilslutning til Peter Freuchen skriver Foredrags-
holderen Valeur Fausbgll (s»Politiken« 25. Jan. 1940)
om sit Afslag til en. Ungdomsforening, der forlangte hans
Gratisassistance med den Begrundelse, at de Unge »jo
ikke havde Raad til at betale noget.« Han svarede her-
paa med at spgrge: sMon disse begejstrede Unge aldrig
gaar 1 Biografen? Mon de ikke ryger Cigaretter? Mon
det saa ikke ogsaa vilde vamre rimeligt, om de gav Ud-
tryk for deres Begejstring for gode Foredrag i Form
af en 50-Qrel«

Jo, selvfglgelig vilde det veaere rimeligt. Men hvem
har lert dem, at det ikke er det? Hvem har vennet dem
til at faa alting gratis og uden Anstrengelse? Kan Skri-
benterne sige sig fri?
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C &l Side 165.

1 Tilslutning til de fjorten Dage, jeg har anslaaet
som den kortest tenkelige Tidsfrist for Udarbejdelse;n
af et nogenlunde ordentligt Foredrag, kan det have sin
Interesse at anfgre nogle Udtalelser af Ingenigr Berg—
sge, der er en meget paaskgnnet Foredragsholder 1 Ra-
dio. Han bliver spurgt, om han har nye Foredrag paa
Stabelen og svarer Intervieweren (»Politiken« 2. Febr.
1941): .

>>N)aae, ikke lige akkurat ....men en Dag faar man
uvegerligt en ny Idé til et Foredrag, og saa tager det
en fjorten Dages Tid at swtte det 1 ordentlig qum.«

Ingenigren| taler, som man vil legge Merke til, kun
om at swtte i Form, hvilket formodentlig forudswtter,
at han henter Stoffet fra ot allerede forhaandenverende
Torraad af Viden. Endvidere lader han Idéerne komme,
naar de vil, hvilket forudsmtter et mer eller mindr-e
ubevidst Arbejde med Stoffet, den Inkubationstid, ' der
er et saa uundverligt Led i alt aandeligt Arbejde. Teen-
ker man sig nu, at Foredragsholderen hver Gang skal
sette sig ind i et nyt Stof, og at han umiddelbart efter
det sidst holdte Foredrag skal begynde at swette det nee-
ste i Form, kommer Regnestykket til at se noget ander-

ledes ud.

D til Side 176.

Hvem har f. Bks. veret Talere og Gaster i »Studen-
terforeningen?« Jeg fandtes i hvert Fald ikke iblandt
dem. Aar efter Aar var det de samme Navne, man tyede
til, og skgnt der hvert Aar blev optaget en ny Genera-
tion i Foreningen, markede man ikke mnoget til denne
Ungdom som Krav om Fornyelse eller som Indsigglse
mod Forbigaaclse.

Jeg blev derfor ogsaa meget forbavset, da jeg en Lgr-
dag Aften, hvor der mnetop blev afholdt stort M¢(§1ew i
sStudenterforeningens, til hvilket jeg mnaturligvis ikke
var indbudt, blev ringet op af Senioratet, der opfordrede
mig til at holde ¢t Ioredrag. Da jeg bad om Betwxnk-
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ningstid, fik jeg at vide, at det hastede, for Meningen
var, at jeg naste Lgrdag skulde erstatte en Foredrags-
holder, der havde faaet Forfald.

I den Anledning tilskrev jeg Senioratet flg. Brev:

Birkergd, 12. Marts 1939.
Til
Senioratet,
Studenterforeningen,
Kgbenhavn.

Da den i Gaar telefonisk til mig rettede Opfordring
om med kort Varsel at holde et politisk Foredrag i
Studenterforeningen endte med nogle vage Udtalelser,
der kunde tyde paa, at man senere taenkte sig at vende
tilbage til Sagen, gnsker jeg at udtale flg.

En Opfordring fra Studenterforeningen om at holde
Foredrag maatte ngdvendigvis komme bag paa mig. I
Aarti har man ikke henvendt sig til mig og 1 Aarti
har man ikke — et Par Tilfzlde undtaget, hvor Fore-
dragsholderen personligt gnskede det — indbudt mig
til noget Mgde eller nogen selskabelig Sammenkomst.
Jeg har derfor maattet antage, at man enten ikke vid-
ste, jeg eksisterede, eller, hvis man vidste det, efter
moden Overvejelse var kommet til det Resultat, at
jeg hverken var af den Betydning eller den Karakter,
at man gnskede min Nerverelse — en Opfattelse, der
aabenbart deltes af de skiftende Seniorater.

Hvorledes skulde jeg da forstaa, at man pludselig
afveg fra denne gennem mange Aar konsekvent gen-
nemfgrte Holdning? Var man kommet til en anden
og bedre Erkendelse? Var der kommet nye Krefter
til, der muligvis fordgmte den hidtidige Fremgangs-
maade som uklog og uverdig for en Forening, der
gfr Krav paa at repraesentere Intelligensen og Ung-
dommen, skulde Henvendelsen med andre Ord opfat-
tes som Udslag af et oprigtigt ment @nske om at
bryde med den Tradition, der aabenbart havde dan-
net sig?
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‘Hvis jeg blot et @jeblik havde hengivet mig til saa-
danne Illusioner, maatte jeg blive revet ud af dem ved
den opringende Seniors uforbeholdne Udtalelser om,
at man henvendte sig til mig, fordi man forgmves
havde henvendt sig til andre, om med kort Varsel at
redde Foreningen ud af en Knibe ved at tale forst-
kommende Lgrdag. Ngd bryder som bekendt alle Love,
og det var altsaa kun, fordi man var i en Ngdssitua-
tion, at man greb ogsaa til den Udvej at henvende
sig til mig, der altsaa — efter paa den mest paafal-
dende Maade at vere bleven holdt paa Afstand —
nu kunde faa Lov til at hjelpe Foreningen i en van-
skelig Situation paa et Tidspunkt, hvor det er svaert
at samle Tilhgrere, og derfor ogsaa svwert at faa Ta-
lere.

Det for mig alt andet end smigrende i denne Op-
fordring bliver ikke mere smigrende, naar det viser
sig, at den er rettet til mig paa en Aften, hvor man
holdt stor politisk Diskussion, til hvilken man havde
udsendt talrige Indbydelser, men som smdvanligt ikke
til mig, skgnt det jo dog vilde have veret rimeligt
ikke at undervurdere min politiske Indsigt og Inter-
esse den ene Lgrdag, naar man mente at kunne ggre
Brug af den nsste.

Nu er naturligvis enhver Herre over, hvem han vil
se i sit Hus, og jeg skal derfor ikke beklage mig over
Studenterforeningens Holdning hidtil, men jeg maa
beklage mig over, at den har understreget sin Hold-
ning overfor mig ved en Henvendelse, der kun kan
virke som en yderligere Uhgflighed, og da man stil-
lede i Udsigt at ville gentage denne — maaske paa
et andet lignende Tidspunkt — har jeg gnsket at fra-
bede mig dette. Har Studenterforeningen kunnet klare
sig uden mig hidtil og jeg uden den, er det bedst,
at vi ggr det fremdeles. Lade mig benytte som Ngd-
hjelp, hvor jeg under andre Forhold ikke er velkom-
men, har jeg i hvert Fald ikke Lyst til.

Jeg gaar ud fra, at denne Skrivelse bliver liggende
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i Foreningens Arkiv. Den bliver i hvert Fald liggende
i mit. : ‘
Zrbgdigst

Da der kort effer blev valgt et nyt Seniorat, fik jeg
af dettes ledende Senior, Fuldmegtiz Figtved, Opfor-
dring til at holde Horedrag om et selvvalgt Emne i den
tilstundende Saeson.

sDet er altfor lenge siden, Studenterne har haft
Lejlighed til at hgre Dem fra Studenterforeningens
Talerstol. Jeg ved meget wvel, at det ikke er Deres
Skyld, og jeg er bekendt med den Korrespondance,
De fgrte med det afgaaede Seniorat angaaende dette
Spgrgsmaal.

Naar jeg desuagtet allerede nu paa Senioratets
Vegne retter en indtrengende Opfordring til Dem om
at tale for de unge Studenter en af de fgrste Lgrdage
i September ...... er det, fordi vi er overbevist om,
at de Tanker, som De med en af Studenterne i hgj
Grad verdsat Uafhengighed og Konsekvens har frem-
sat, uden for al Tvivl fremdeles har Bud til de unge,
der endnu ikke har anlagt de Skyklapper, som er saa
praktiske, hvis man ¢gnsker at reussere i et Levebrgds-
studium eller i Politik.«

Med al Anerkendelse af den gode Vilje til at raade Bod
paa Fortidens Forsgmmelser, maatte jeg dog fastholde
min Beslutning. Det, der var sket, kunde ikke uden vi-
dere ggres ugjort ved, at jeg nu efter mange Aars Fra-
vaerelse holdt et Foredrag. Offentligheden var med »Stu-
denterforeningen«s Medvirkning vannet til at betragte
mig som en »quantité négligeable«, og Pressen, der. ved
andre Lejligheder (f. Eks. efter Formandens Sigende i
sKonservativ Klub«) ligefrem havde undslaaet sig for
at sende Referenter, naar jeg talte, kunde ggre det
samme igen. En offentlig Personligheds Stilling og Ind-
flydelse opbygges i Sammenheng med hans Gerning, og
han kan ikke efter Aars Forsgmmelse trekkes frem som
en Kurigsitet, ingen rigtig véd, hvorledes han skal stille

i%gjﬂtil. Jeg i hvert Fald gnskede ikke at optrede i denne
olle.

'Et yderligere Eksempel paa, hvorledes Opfattelsen af
mig var bleven, og hvorledes man fandt det passende at
behandle mig, fik jeg samme Efteraar fra Det kgl. Teater.
Her havde jeg i mange Aar haft Adgang til de Pladser,
d‘gr er reserveret Pressen, den eneste offentlige Begun-
stigelse, jeg ngd. Adgangskortet fik jeg fornyet ved hver
Saesons Begyndelse, idet jeg indsendte det. gamle. Denne
Gang varede det imidlertid lengere end ellers, inden jeg
fik Svar, og da jeg gerne endnu en Gang vilde se Ulla
I?oulsens sjeldent skgnne Dans i »Bolero, ringede jeg
til Kontoret. Her fik jeg den Besked, at Teaterchefen
gerne vilde tale med mig, da han ikke var paa det rene
med, hvorfor jeg' fik dette Adgangskort, og, tilfgjede
Stemmen med sleben Ironi, han maatte tilstaa, heller
ikke han havde kunnet sige det. For at forstaa, hvor
uforskammet dette fgltes, maatte man vide, hvem det var,
hvilken Skare af Navnlgse, jeg delte den Gunst med,
som man aabenbart nu kunde tenke sig at bergve mig.
En Samtale herom havde jeg ingen Trang til at fgre,

.men foretrak at skrive nedenstaaende Brev:

Birkergd 7. Sept. 1939.
Hr. Teaterchef Cai Hegermann-Lindencrone,
R. DM. p.p.
. Det kgl. Teater.

Da jeg i Gaar ringede til Det kgl. Teaters Bureau
angaaende Fornyelsen af mit Adgangskort til Teatrets
fgrste Parket, kom jeg i Forbindelse med Hr. Sekre-
teer Berchtold, der opfordrede mig til at aflegge Hr.
Teaterchefen et Besgg for at forklare, med’ hvilken
Begrundelse jeg mente mig berettiget til et saadant
Kort. Hr. Berchtold tilfgjede — overmaade elskveer-
digt, at han for sit Vedkommende ikke havde kunnet
finde nogen. :

.Udt‘a,lelser som disse kunde ikke andet end forbavse
mig. Kunde man twenke sig en lignende Opfordring
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rettet til Hr. Vilhelm Andersen? Kunde man tenke
sig den rettet til Hr. Carl Behrens for slet ikke at
tale om de mange andre fuldkommen ukendte Skri-
benter af begge Kgn, der nyder og har nydt godt af
den Begunstigelse, som man nu finder det tvivlsomt,
om jeg er berettiget til? Hvis det endda kravedes,
at de paagjeldende allesamien var »Anmeldere«, der
stadigt eller jevnligt skrev i Dagblade og Tidsskrif-
ter om Teatrets Forestillinger, kunde der jo heri fin-
des et Paaskud til, efter at jeg er bleven udelukket
fra Pressen, ogsaa at udelukke mig fra Teatret, men
dette er, som Hr. Teaterchefen ved bedre end jeg,
ikke Tilfeeldet. En saa snever Fortolkning af Reglerne
for Uddelingen af disse Kort vilde da heller ikke veere
i Overensstemmelse med Teatrets Stilling og Formaal.
Det kgl. Teater er en national Kulturanstalt, og det
er derfor ikke mere end rimeligt, at det stiller sin
Gestirihed til Raadighed ikke blot for dem, der til-
feldigt er ansat ved en eller anden Redaktion, men og-
saa for dem, hvis Arbejde er en Kulturgerning af sam-
me Art og lignende Verdi som den, Teatret selv gver.

Blandt disse har jeg ment at turde regne mig selv,
og det er derfor ikke faldet mig ind, at der kunde
vere Tvivl om min Adkomst til at nyde den Begun-
stigelse, der er Tale om. Naar der viser sig at vere
det, maa jeg tage det som Bevis for, at Teatret er af
en anden og meget afvigende Mening.

At indlade mig paa at imgdegaa denme har jeg imid-
lertid ikke i Sinde, og det vilde formentlig heller ikke
nytte meget, hvis jeg prévede paa det. Jeg kan derfor
ikke se andet end, at det vil veere Tidsspilde at aflegge
Hr. Teaterchefen et Besgg, naar Hensigten med et saa-
dant Besgg er den af Hr. Berchtold nzvnte. Nogen
anden og bedre Begrundelse for fortsat at nyde en
Begunstigelse, som jeg med kortere Afbrydelse har
nydt i fyrretyve Aar, end den, at jeg er Harald Niel-
sen, vil jeg ikke kunme give, og det vidste man jo i
Forvejen.
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Idet jeg takker for en Opfordring, som det ellers
vilde have veret mig en Forngjelse at efterkomme,
er jeg

Deres ®rbgdige

Til denne Rakke af opmuntrende Oplevelser sluttede
sig endnu een, og det ikke den mindst oplysende. I Ef-
teraaret 1937 udgav den nu saa meget omtalte »Kreds«
ved Preben Wenck, hvilket efter de senere fremkomne
Oplysninger vil sige den Blankensteiner, om hvem »Poli-
tiken« fremhaver, at han ikke var »dansk af Vaesen« —
et Skrift: »Videant Consules —« — varmt anbefalet af
sPorsvarsligaen.

Dette Skrift blev sendt til en Bekendt af mig, en For-
retningsmand, der — uden mit Vidende — samtidig med,
at han takkede foy Tilsendelsen udtalte sin Undren over,
at det ikke snarere var bleven tilsendt mig. Han blev
i den Anledning ringet op af en Herre, der betegnede
sig som »Kredsen«s Sekreter. Denne sagde rent ud, at
de skammede sig over at have glemt Magisteren« — Sam-
talen er nedskrevet straks efter Afringningen — men de
var »glade ved at vere gjort opmarksomme paa det, og
vilde uforbeholdent bekende det, for Magisteren, saa me-
get mere som de i deres unge Dage, da Kredsen blev
stiftet, havde lest og diskuteret hans A.tikler meget ngje
og hentet Neering for deres Tanker i disse. — En af
Grundene til, at de ikke kunde komme i nsermere Sam-
arbejde nu, var den, at de gjorde et stort Arbejde hos
de unge Arbejdere, og som de mente med Held, men
hvis de vilde paaberaabe sig Magisterens Mening, vilde
de trekke sig tilbage sky, da hans Navn var dem fore-
holdt som afskrekkende.«

Altsaa, vi swetter selv Pris paa Harald Nielsen, men
da. Modparten ikke ggr det, tgr vi ikke vise os i Selskab
med ham! Man kan ikke nwmgte: et fortraffeligt Grund-
lag for en national Genrejsning og et mgte dansk Grund-
lag. Genrejsningbestrabelser er nemlig her i Landet ikke
noget, der forudsmtter Personligheder, og som krawver
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disses hele Indsats, det er noget, som velmenende Men-
nesker sysler med i deres Fritid. Man treeder sammen,
en stgrre eller mindre Kreds af brave og velmenende
Mend — they are all honourable men — man afser nogle
Penge; man finder en eller flere, der kan skrive eller
tale, mer eller mindre blendende — som Regel det sid-
ste, straffede eller ustraffede; man holder nogle Sammen-
komster, ved hvilke der ngdigt maa veere nogen til Stede,
som, faar de andre til at fgle sig mindre betydelige, og
man udsender Tryksager, i hvilke man opfordrer Na-
tionen til at vise den Rejsning og Selvsteendighed, som
man selv ikke er i Besiddelse af, og som man i sin Hold-
ning fgber, man ikke er i Besiddelse af. Fortsetter man
dette tilstreekkeligt leenge, er man ikke i Tvivl om, at en
national Genfgdelse maa blive Resultatet, idet man me-
ner nok at kunne erstatte, hvad man mangler i Aand,
Talent, Karakter, Personlighed: ved Antallet og den gode
Hensigt.

Som Resultaterne viser, at dette Haab ikke hidtil gaaet
i Opfyldelse.

E #il Side 177.

Dette Alresminde for en afdgd Kollega er et Doku-
ment, der maa ses paa Baggrund af de Nekrologer og
Fgdselsdagsartikler, som Pressen har faaet for Skik at
bringe om sine egne, og af hvilke det fremgaar, at de
er ganske anderledes, end Offentligheden teenker sig dem.
Man mener f. Eks., at Journalistens noget forjagede Ar-
bejde maaske kunde ggre ham lidt overfladisk og mindre
ngjeregnende, men det er ganske forkert! Han er — frem-
gaar det af disse Nekrologer og Fgdselsdagsartikler —
i de fleste Tilfwlde det stik modsatte, nermest sygelig
samvittighedsfuld, setter ngdigt ¢t Ord paa Papiret uden
ngje at have overvejet det, og bestrzber sig for at skrive
Sproget mest muligt korrekt og smukt. Man tror, at
Professionen forudsetter Tilsidesettelse af visse sjelelige

Hemninger, men ogsaa dette beror paa en Misforstaaelse.
Den dyrkes aldeles overvejende af stolte, sarte og aande-

ligt bluferdige Sjmle. Man tror endelig — og drager
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sine Slutninger deraf, at de gaar fra Blad til Blad uden
Partiforskel — at de vanskeligt kan blive sterkt wud-
pragede Personligheder, men ogsaa dette viser sig at
vere forkert. Netop, hvad Karakteren angaar, lader
Pressen til at eje en hel Rekke af Maend, der kan staa
Maal med de bedste, ja som i enkelte Tilfeelde paa Grund
af deres selvstendige Meninger nmrmest maa betegnes
som »Enere«. '

En saadan »Ener« var det, den mistede i Julius Mag-
nussen, og man har derfor her den bedst mulige Lej-
lighed til at faa at vide, hvad man i Pressen forstaar ved
en Ener. Dommen om ham var i det hele og store en-
stemmig: han var en Elsker af det danske Sprog og
havde Evnen til at ggre det til et Instrument for Tan-
ken; han var myreflittig, skgnt han gav sig Udseende af
at vere det modsatte, hvad der maaske kan staa i For-
bindelse med hans Blufwerdighed, thi han var en fin og
stolt Natur, der trak sig ind i sig selv, naar han blev
miskendt, og selviglgelig blev han miskendt, ellers vilde
han jo ikke have vearet nogen rigtig Ener.

Det mest beveegede og hgjtstemte Udtryk fik denne
kollegiale Paaskgunelse i Henry Hellsens Artikel om ham,
og det er derfor tilstrekkeligt at holde sig til denne.
Navnlig da Henry Hellsen selv er en paaskgnnet Presse-
mand, der allerede i levende Live har faaet sin Attest
for Grundighed og Paalidelighed (af Fru Hdith Rode),
og som saaledes danner et verdigt Led i den apostoliske

Kede.

»dulius Magnussen,« hedder det 1 dette Stykke Prosa,
der er en Hans Egede Schack verdig, skom fra et Hjem,
der omkring Aarhundredskiftet var Samlingsstedet for
den begavede kgbenhavnske Ungdom. Hans Far, Magi-
ster Johannes Magnussen, Schillers Overssztter, elskede
at se Mennesker omkring sig. Selv var han tilbedt af
alle de Talenter, der skulde erobre Ordet indenfor dansk
Litteratur og Presse for lang Tid (d.v.s. Brandesianis-
men!). Julius Magnussen forblev hele sit Liv under Ind-
flydelse af denne Far. Han Iyttede bogstavelig talt lige
til sin Dgd til hans Stemme .... og der var jo en Pec-
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riode, hvor han troede og gerne vilde have haft andre
til at tro, at Faderen talte til ham fra Uendeligheden ( 5]
over den Granse, ved hvis Port vor Ven i dette @jeblik
staar og begmrer at indlades.

Selviglgelig maatte Julius Magnussen blive Skribent.
Han var fra Dreng af sine Omgivelser, trenet ( ) op til
at mene (1?) noget om Tingene og til at give Tankerne
klart og preecist Udtryk. Han blev en Journalist, som
beherskede det danske Sprog til Fuldkommenhed ( ) og
anvendte det nensomt og fornemt (! .... aldrig fik Or-
dene hos ham en falsk Klang. Han vidste, hvad de be-
tgd og holdt sig for god til at misbruge dem. Hellere
for faa end for mange af dem. Derfor blev hans Stil,
som dette Blads Lesere nu i tyve Aar har frydet si¢
over, saa redelig og ren. Maaske lidt k¢lig, men han
vilde nu engang ikke give mere, end han havde. Hans
Verden var heller ikke stor. Men indenfor det Tanke-
omraade, der blev hans Domane, herskede Orden og
hgj (1?) Luft. Stedigt kempede han for Tradition og
Borgerlighed. Al Leflen med det nye, bare fordi det
var nyt og spendende, foragtede han.«

Nu skal man hgre om, hvorledes al denne Noblesse er
bleven til, i hvilken Skole, den har udviklet sig, og vi
faar da, omend lidt forsigtigt, at vide, at han er Radi-
kalismens Barn og »Ekstrabladet«s Discipel. sMen der
var andre Toner i Julius Magnussens Evne end de fla-
bede. Han skrev en lille Bog om en Skoledreng (ham
selv), der, hed Mikkel, og man lyttede til et Hjarte, der
greed af Medfglelse med andre smaa Skoledrenge, som
Leserne heller ikke forstod . ... her kom det dybeste (!)
frem i den unge Journalists Sind: Hans Angst for, at
Menneskene ikke skulde veere gode mod hinanden . ...
hans Far havde jo veret saa godl«

Fra »Ekstrabladet« glider han til »Riget« — det har
jo varet den smdvanlige Udviklingslinie i dansk Jour-
nalistik. Fgrst bliver man opdraget grundigt i radikale
Vaner og Synspunkter, og derefter bliver man sat til at
vogte Land og Rige. Samtidig begynder han at skrive
Stykker.
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s»Det var ikke store Fglelser, han tolkede — dertil var
han for blufeerdig (!) — men han skaffede Respekt (?)
for de smae og mindst ligesaa vigtige Hjsertergrelser.«
F. Eks. gred han i Komedien »Skyldig eller uskyldig«
paany over den lille Mikkel, d. v.s. sig selv.

Saa sker der en Forandring i hans ydre Kaar, der
maaske kan forklare den Vending i1 Retning af det mi-
rakulgse, der semere preegede hans Verdensopfattelse.
Han oplevede nemlig noget, som det ikke er alle beskaa-
ret at opleve. »Under Krigen 191418 blev Julius Mag-
nussen en kort Periode rig — Venner spekulerede for
ham ( ?) —, og han holdt op med at arbejde. Men Rig-
dommen varede ikke, morede ham vistnok (!?) heller
ikke. Han laa lenge syg og gennemgik det, man kal-
der (!) en aandelig- Krise .... blev Spiritist« Og saa
fik han at fgle, hvad det koster at komme til en hgjere
Erkendelse. »Frisindets Haan« reftedes imod ham. »De
kgbenhavnske Radikale ...... tilod ham ikke at vere
glad i sin Tro (helledussedasse!), de var ikke frisindede
nok til at taale Anderledestenkende. Og dette efterlod
1 Magnussens Sind megen Bitterhed. Da han atter fandt
ned til Jorden, og fik fast Grund under Fgdderne, blev
han konservativ Journalist . ... og der kom Ro over ham.
Partimand og bundet til en Klike (!) blev han aldrig:
Han var for meget af en Ener (!) og kunde ikke gaa i
Spend. Han skrev, hvad han selv fglte, og kun det.
(Er det Skik i en fri Presse, at man g¢r andet?) En
enkelt Gang, ved »Starekassen«s Aabning, saa man at-
ter hans Navn paa Det kgl. Teaters Plakat, men nogen
produktiv Forfatter blev han aldrig.«

Dette, der kunde have bragt andre i Forlegenhed, ind-
bragt dem Bebrejdelser, gjort Skaar i deres Indtmgter,
paavirkede imidlertid ikke Hr. Julius Magnussens Stil-
ling.

sHver Morgen igennem mange Aar har vi nu set ham
treede ind i Det Berlingske Hus, faamelt, stille, men
med;, den Balance over sin Optraden, der giver Tryghed.
Han virkede forunderligt (!?) bare ved sin Tilstede-
veerelse. Selv om han ikke arbejdede meget, lagde han

Uden Traad — og med. 13
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altid i1 de korte Artikler, han skrev, et samvittighedsfuldt
Stykke Haandveark . ... han kunde sin Metier! Med sir-
lig Skrift festnede han Ordene til Papiret, nesten uden
Rettelser (1), og de stod der, de udtrykte ngjagtig, hvad
han mente at kunne forsvare at sige. Naar saa Artiklen
var afleveret, gik han omkring som en wldre, graanet
Ven, talte lidt med Folk og spredte Hygge for saa plud-
selig at forsvinde over i Privatlivet, det, han mere og
mere holdt for sig selv. Man saa ham sjzldent paa of-
fentlige Steder. Han foretrak at sidde hjemme og lese
Dickens eller at spille en Bridge med nogle faa gode
Venner.«

Heri erhvervede han sig efter en anden Mindeskrivers
Udsagn saa »dybtgaaende« Kundskaber, at det blandt
Kammeraterne indbragte ham Professortitlen.

Men lad os hgre, hvad Hellsen videre har at sige om
den Afdgde.

» Alrgerrig var Julius Magnussen ikke mere. Var han
Iykkelig? Jeg ved det ikke, og det vedkommer mig hel-
ler ikke. Han var altfor blufaerdig (1 til at drgfte den
Slags Emner.

Men nu er han gaaet bort. Selv ved han hvorhen.
Selv har han lenge vidst det. Han trangte ikke til Ro,
for Ro har han haft i mange Aar. I hvert Fald tilsyne-
ladende. Men der boede 1 ham en Lmngsel efter at Igse
den stgrste af alle Gaader. Der lyste 1 hans graa @jne
et Gensker af Drgmmen om en uendelig Flugt gennem
Rummet. Paa denne Kresen omkring Stjernerne ude i
det blaa Verdensalt skal han mgde Faderen igen, og saa
bliver han lykkelig. Vi andre kunde ikke give ham no-
get at leve for. Men han gav os Tryghed ved sin Neer-
varelse. Han smilte . ... Menneskets Smil. Derfor kan
det siges, at der 1 Dag hersker oprigtig Sorg i det store
forjagede Bladhus. Et Sekund standser vi alle og siger:
Vor Ven er gaaet bort! Og vi tilfgjer — og deri er intet
konventionelt, intet af den slidte Avisfrase, som han
foragtede — mej, vi mener det af Hjertet:

-— Hvor vil vi dog savne ham !«
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Hvilket Pragtstykke af dansk Journalistik! Ja, saa-
dan skal det skrives — uden en Rettelse! For hvis man
forst begyndte kritisk at veje Udtrykkene, vilde Billedet
let kunne blive mindre flatterende. Kendsgerningerne
tager sig nemlig nggternt vurderede noget anderledes ud:

Han voksede op i et radikalt Hjem og begyndte sin
Lgbebane som radikal Journalist! D.v.s. at han svgm-
mede med Strgmmen, medens han ligesom de andre Ra-
dikale troede, han gik imod den. Han var »trenet« op
til at mene noget, nej han var trenet op til geldufigt og
bekvemt at gentage, hvad der dengang og for Resten
til Dels endnu er god Latin paa Bjerget. Dette gjorde
han kvikt og flabet i »Ekstrabladet« og fra Scenen og
fgrte den behagelige Tilvarelse, som det er paa eengang
atl kunne slaa sig til Ridder paa Samfundet og nyde alle
dets Fordele. Krigen, der for mange andre medfgrte
Afsavn og Besvarligheder, medfgrte for hans Vedkom-
mende ingen Forandring heri. Tvertimod, han blev rig
(hvilket han efter Hr. Hellsens ubegrundede Formodning
»vistnok« ikke satte Pris paa!). Og hvorledes? Paa hvil-
ken Maade blev han rig? Ved at »Venner« spekulerede
for ham. O, hvilke Venner! Hrvilke trofaste, omsorgs-
fulde og offervillige Venner! For det var vel for deres
egne Penge, de spekulerede, cller var det for hans? De
maa i hvert Fald have forstaaect, at det trods hans radi-
kale Anskuelser ikke var ham imod. Rigdommen fdrte
til, at han ikke bestilte noget, og det blev han syg af,
eller blev han det af det, han bestilte? Ogsaa det at
vaere rig kan vere anstrengende, hvis Pengene skal bru-
ges. Nok om det, hans Sygdom fgrte til hans Omven-
delse! Men hvilken Omvendelse! En skgnne Dag havde
han et Interview med sin afdgde Fader gennem etl Bord-
ben — er man Journalist, eller er man det ikke? — fik
paa den Maade at vide, at der var et Slags Hinsides,
men at han endelig ikke maatte lade sig forstyrre deraf
i sine daglige Vaner, men bare drikke af Dunken som
hidtil. Skgnt den. Journalistik, han var oplert i, aandelig
talt ikke var andet end en Slags Spiritisme, var den dog
ikke indstillet paa at nyde den i en saa utilslgret Form.
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Man var derfor mest tilbgjelig til at opfatte det som et
nyt Udslag af den udmerkede Journalists kendte Skalk-
agtighed, hvad der efter hans Nekrologers Mening gik
ham til Hjmrtet. Det fremstilles som en Ondskab fra
radikal Side, men man kan ogsaa ggre hans tidligere
Meningsfzller Uret. Det er hverken ngdvendigt at vere
radikal eller ond for at finde en Omvendelse af denne
Beskaffenhed mere latterlig end opbyggelig.

I sine egne @jne var han imidlertid et Menneske, der
burde tages alvorligt, og manifesterede dette ved at gaa
til »Berl. Tidende«, hvor han, efter tidligere i det bedste
Selskab at have paastaaet, at 2 +2 er 5, nu fik en ny
Glansperiode ved at ggre opmerksom paa, at det ube-
strideligt er 4. Da dette er en meget vigtic Sandhed,
var det i og for sig fortjenstfuldt at fremheve den, efter
at den saa lenge havde staaet i Skygge, og undertiden
gjorde han det virkningsfuldt og kvikt, som da han lod
en ldgammel Teatergenger i en forstaaelie Fejltagelse
forveksle Kjeld Abel med Carl Ewald, og heundre Falle-
sen for det Mod, han viste ved at opfgre »Eva aftjener
sin. Barnepligt«, men det var desvaerre ikke hyppigt, at
hans Spgg gjaldt noget, der var Ulejligheden verd. Som
Regel var hans Artikler banale, udflydende og intet-
sigende, og tilsidst var der lange Mellemrum imellem,
at man saa hans Merke 1 Bladet. Det var jo imidlertid,
hvad han udrettede her, der var Maalestokken for, hvil-
ken Alvor der laa bag hans Omvendelse journalistisk.
Ikke saaledes at forstaa, at selve den Form, han valgte,
ikke 1 og for sig kunde have varet god nok. Ogsaa en
Gruerillakrig er Agtelse verd, hvis den fgres med et Maal
for Pje, og kan tilfgje Modstanderen Skade, men en saa-
dan maalbevidst Krigsfgrelse var der aldeles ikke Tale
om. Det hele blev til ingenting, og havde han villet ggre
det til noget, havde han villet skrive ud fra en virkelig
Overbevisning, tage Konsekvenserne af sin Indstilling,
vilde han ikke have kunnet beholde sin faste, velbetalte,
lidet anstrengende Stilling og neppe heller, som man
rosende fremhevede, have kunnet vedblive at omgaas
Hr. Freilif Olsen, som han maatte antages ikke langer
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at vare enig med, thi er der noget, den skiller, er det
Meninger, naar de vel at merke betyder noget.

En Antydning af Bonsens nu og da, saa meget, at det
kunde krydre Labskovsen i det Allemandsblad, i hvilket
han skrev, men ikke mere. Det var, hvad han fik sine
Penge for. At det ikke morede ham, forstaar man godt,
men det oprgrte ham paa den anden Side ikke saa meget,
at han af den Grund fandt sig foranlediget til at sgge
andre Udveje for sine Meninger. Han trak paa Skul-
deren, gik tavs omkring med en Cigar i Munden, spredte
Hygge og spillede Bridge. Det, var hans Indsats, og paa
den udnevnes han altsaa nu ved sin Dgd af Hr. Hellsen
til en sEner«. Saaledes ser altsaa en Ener ud i dansk
Presse efter dens egen Opfattelse.

Det er formentlig saadanne »Enere«, der i Fremtiden
maa antages at skulle erstatte — Tiden lever jo paa
»Hrsatz« — dem, man nu paaberaaber sig, f. Eks. en
Sgren Kierkegaard! Fra Sgren Kicrkegaard til Julins
Magnussen! — Var det ikke en passende Titel til et Vaerk
om sEnernes« Skxbne i dansk Aandsliv?

F til Side 177.

Hr. Hellsens Virksomhed er saa vidt omspandende,
at den nzppe vil kunne vere alle present, og det kan
derfor vere rimeligt at genopfriske Erindringen om en
enkelt Side af den, nemlig det Bidrag, han ydede til
Landets Genrejsning og til Folkeaandens Styrkelse ved
at arbejde for en Genopstandelse of Gustev Esmann som
Konferencier. Det blev fremsat i »Berl. Aftenavis« b.
Novbr. 1940 i en spaltelang Artikel, der naste Dag gav
Pastor Gunner Engberg Anledning til i »National-
tidende« (6. Novbr. 1940) at stille Spgrgsmaalet: Huvil-
ken Kullur kan vi enes om ai forsvare?

Planen, der gik ud paa at lave en »Variété-Kavalkadec
1 Valencia, falder Pastor Engberg for Brystet.

»— — — — hver eneste Dag har sin Opmuntring,
bringer sit Bidrag, stort cller lille, til (tenoplivelse ol
Ens noget forfrosne Ilaab for dansk Kullur, med Strep

under dansk!
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Men hveranden Dag bringer rigtignok sin Paamin-
delse om, hvor mgledt og ormstukken vor Kultur var
blevet.

Man har ikke mindste Liyst til at ggre sig stor over-
for Landsmend for Tiden — — — — Men: er det dog
ikke ngdvendigt at sige og gentage, at Tidens Krav er
forst og fremmest densk Selvbesindelse? Det er ikke
det eneste ngdvendige, men det fgrst nddvendige.

Vi vil gerne vaere med til dansk Selvhevdelse, men
en saadan har ingen moralsk Ret, og den vil derfor heller
ikke vise sig ukuelig, nden paa Basis af en, Udrensning:
Hvad vil vi anerkende som Kultur, og hvad ikke? Man
kan ikke samtidig sige Ja til baade Gud og Fanden, selv
om begge taler Dansk.

Tilbage til dette tilfeldige Eksempel. Hvilken Ukul-
tur! Fsmann skal kopieres frem paa Scenen i en Va-
riété. Hans »bergmte Konference om Kgbenhavns Halv-
verden« bliver for Tiden ledet op paa Kgl. Bibliothek
og skal gentages. Esmann! Hgr Slutningen af Hr. Hen-
ry Hellsens Artikel: »Han var det store Nummer i Nat-
livet — lige til hin Sgndag Morgen (4. Sept. 1904), da
en Elskerinde skgd ham bagfra i et Verelse paa Cen-
tralhotellet (det nuverende Richs Hus), mens han intet-
anende sad paa en Stol ved Sengen og trak sin sorte
Silkesok af.« ’

De maa undskylde, Hr. Redaktgr, hvis det lyder raat,
men — jeg er tkke Landsmand med dette Pjat, denne
kokette Leflen med Sensationstrangen, denne Spekulation
i vore ringeste Instinkter for at faa en Artikel paa Le-
dersiden eller for at lokke Nyfigne til »Valenciax.

Og er dette ikke blot et tilfweldigt Eksempel blandt
utallige ?

»Kulturen« er bleven saa kummerlig, at man igennem
Aarene fgr Folkets Smertedag undertiden knap nok syn-
tes, man kunde kende Nationens Trzk.

Og endnu er altsaa den Slags god Latin paa Bjer-
get, godt kgbenhavnsk i Pressen!
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Den sKulturverden« (man fristes med Citaterne i
Erindring til at sige sHalvverden«) — den er ikke no-
get Forsvar vard.«

Ja, saaledes faldt ved den Lejliched Ordene om Hr.
Henry Hellsen, der nu af sin Kolleger er valgt til som
den mest vaerdige at representere dem i Radioraadet.
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